
 

1 
 

 



 

2 
 

 

 

 

 

 

 

PREGONES DE FERIA 

SANTAELLA 
(1973-1996) 

 

 

 
Recopilados por 

D. RAFAEL RUIZ GONZÁLEZ 

Cronista Oficial de la Villa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Santaella, octubre de 2016 

  



 

3 
 

 

 

 

CONTENIDO 

 

 

PREÁMBULO .................................................................................................................................. 4 

NOTA HISTÓRICA ........................................................................................................................... 7 

1973 - D. RAFAEL RUIZ GONZÁLEZ .............................................................................................. 11 

1974 - Rvdo. P. D. MANUEL MAESTRE GARCÍA, S.J. .................................................................... 25 

1975 - Dª CÁNDIDA ARROYO DEL MORAL ................................................................................... 38 

1978 - D. LUIS ALBERTO LÓPEZ PALOMO .................................................................................... 49 

1986 - D. SEBASTIÁN CUEVAS NAVARRO .................................................................................... 68 

1996 – Dª JOSEFINA JIMÉNEZ VALERO ........................................................................................ 78 

1993 – Dª JUANA CASTRO ......................................................................................................... 101 

CARTELES ................................................................................................................................... 112 

- 

  



 

4 
 

 

PREÁMBULO 
Por RAFAEL RUIZ GONZÁLEZ 

 
Mediante esta sencilla publicación solamente pretendo rendir un 

pequeño homenaje y recuerdo a cuantos colaboraron en aquellos 

Pregones de Feria que se celebraban el día 7 de septiembre por los 

años 70 y 80, víspera de la Feria de la Virgen del Valle, que terminaron 

perdiéndose, desgraciadamente. 

Esa noche se celebraba una gran velada como pórtico de entrada a 

las Fiestas. Las Ferias de entonces tenían una fecha invariable, durante 

los días 8, 9,10 y 11 de septiembre. Los tres primeros días comenzaban 

con la celebración de sendas Funciones religiosas y solemnes, en el 

gran santuario del Valle, amén de los festejos propios de todas las 

Ferias. 

Pero la noche del día 7 se convirtió en una 

velada particularmente importante, con el 

Pregón y con la coronación de la Reina de las 

Fiestas y sus Damas de Honor, en el marco del 

patio del castillo medieval, con la asistencia 

masiva de autoridades y pueblo. Después se 

celebraron en las calles aledañas al Arenal, 

sedes de la Caseta de Feria, y después en la 

Casa de la Cultura del antiguo Pósito, ya 

convertido en Museo Arqueológico. 

En ese día 7 se instituyó como «plato 

fuerte» el llamado Pregón de Feria, 

pronunciado por personas relevantes de la cultura local y por otros 

importantes pregoneros foráneos, invitados especialmente por los 

Alcaldes y por las Comisiones de Festejos. El Alcalde que más y mejor 

promovió estos Pregones fue don Manuel del Moral Fernández. 

También don Agustín Palma Rodríguez, ambos anteriores a la 

democracia constitucional de 1978. 

Pero también en esta nueva etapa hubo alcaldes socialistas que los 

mantuvieron, como fueron don Arcadio Sánchez Carrasco y doña Rosa 

León Serrano. A partir de aquí, y al trasladarse esta efeméride a la 

Piscina Municipal, se perdieron hasta desaparecer. 
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Una segunda razón para publicar estos Pregones se debe a que, sin 

duda, sus contenidos son muy interesantes para los curiosos de la 

historia de Santaella. Porque los pregoneros solían basar buena parte 

de sus discursos buceando en los documentos, archivos y escritos 

referidos a la vieja y muy interesante historia de esta villa. Pero, al 

quedar los discursos sólo en poder de sus autores, corríamos el peligro 

de que se perdieran para siempre, como ha ocurrido con la mayoría de 

ellos. 

A esta sola y única razón se debe que sólo 

publiquemos algunos de ellos, a pesar de mi esfuerzo 

por recuperarlos. Me ha sido imposible. El Pregón del 

poeta fallecido, don Sebastián Cuevas Navarro, sí ha 

sido posible publicarlo, porque me lo dio 

personalmente el día que no pudo pronunciarlo en el 

salón del Tejar. Tuvo que bajarse del escenario. El 

público no callaba y me entregó una copia, 

desalentado ante la lamentable actitud del público. Desde entonces lo 

he tenido guardado y me ha sido posible rescatarlo entre tantos 

papeles antiguos. 

Pero no he podido recuperar ni el Pregón del primer Cronista Oficial, 

don Pablo Moyano Llamas, ni el del orador cordobés, don Pedro Palop, 

ni el del poeta y Académico don Juan Morales Rojas (los tres ya 

fallecidos.) Tampoco el del famoso alcalde de Córdoba, don Julio 

Anguita, ni el de don Eloy Castilla Palma, ni el de don Manuel Cáceres 

Martín. Sí he recuperado el pregón de la maestra doña Josefina 

Jiménez. Y estoy a la espera, pero sin esperanza, de la contestación y 

envío del de don Juan Manuel Palma Franquelo. 

Estos dos fueron de los últimos pregones celebrados en la Casa de 

la Cultura en fechas más recientes, y que yo desconocía por completo. 

Pero he aquí que hace unos treinta días me entero de que la gran 

poetisa doña Juana Castro Molina, serrana de Villanueva y afincada en 

Córdoba desde hace tiempo, también había sido pregonera de Feria. 

Yo recordaba muy bien el gran impacto que me causó su pregón, 

por su enorme calidad literaria. Pero creía que había sido un pregón de 

Semana Santa. La llamé y hemos tenido la gran suerte de que lo ha 

encontrado, después de tantos años. Mi alegría fue indescriptible, y he 

podido incorporarlo para la presente publicación. Lo pronunció muy 

joven en la Casa de la Cultura, el 5 de septiembre de 1993. 
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No sé si me olvido de alguno. Si así ocurre, lo lamento. Lo hago 

involuntariamente, y porque la memoria nos pasa a todos estas malas 

facturas. 

Publico estos Pregones intentando un cierto orden cronológico, sin 

otra preferencia de ningún tipo. Será el lector quien otorgue a cada 

uno su valoración personal. Todos tienen el gran mérito de haber dado 

los pregoneros lo mejor de sí mismos, en beneficio de la cultura de 

Santaella. Y a todos ellos les debemos nuestro agradecimiento más 

sincero, cariñoso y profundo. 

SANTAELLA, 29 de septiembre de 2016 

RAFAEL RUIZ, Cronista Oficial. 
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NOTA HISTÓRICA 
 

Durante la Alcaldía de MANUEL DEL MORAL FERNÁNDEZ, comenzó 

un periodo cultural con la edición de las Revistas de Feria y la 

celebración de los Pregones de Feria. 

Los antecedentes de la Revista de Feria fueron unos boletines en 

blanco y negro de 1952, con motivo de la 

coronación canónica de la Patrona, la 

Virgen del Valle. Se siguió editando desde 

1959, siendo Alcalde don Eloy Palma Costa, 

y Presidente de la Comisión de Festejos, 

don Manuel del Moral Fernández, su 

Teniente de Alcalde. 

En estos boletines figuraba la portada, 

con la preciosa y esbelta torre de la Iglesia 

de la Asunción, y las poesías y artículos del 

Presidente de Festejos, del párroco oriundo 

de El Carpio, don Joaquín Muñoz León y los 

entonces seminaristas Pablo Moyano 

Llamas y Rafael Ruiz González. 

Tuvieron que pasar dos décadas para que volvieran a aparecer las 

Revistas, pero ya con el formato actual, y con artículos de los 

intelectuales más destacados de Santaella. 

Así, la primera se editó en 1972, con la presentación del Alcalde y 

la Editorial del presidente de Festejos, José López Gálvez. Otros 

articulistas fueron Antonio Rivilla Granados, Eloy Castilla Palma, las 

poesías tan castizas de Pepita Castilla del Moral, Pablo Moyano Llamas, 

el nuevo párroco, Francisco Rueda Román, y Rafael Ruiz González. 

En 1970, el sacerdote paisano don Pablo Moyano Llamas hizo su 

Pregón en la Caseta Municipal, ubicada en la calle Baldomero Palma, 

sin ningún protocolo, ni artístico, ni municipal. Se puede decir que fue 

un prólogo de los años sucesivos. 

En 1971, el Pregón estuvo a cargo de don Pedro Palop, en la Plaza 

Mayor, con la actuación del Ballet Cordobés de Maruja Caracuel. 
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En 1972, el Pregonero fue don Juan Morales Rojas, buen poeta 

cordobés y miembro de la Real Academia de Córdoba. El escenario ya 

fue el patio de armas del castillo 

En 1973, el Pregonero fue el paisano don Rafael Ruiz González, 

Maestro Nacional y recién Licenciado en Filología Románica por la 

Universidad de Granada. 

En 1974, fue el paisano padre jesuita don Manuel Maestre García. 

En 1975, fue la también paisana y Maestra Nacional doña Cándida 

Arroyo del Moral.  

En 1976, fue don Eloy Castilla Palma, también santaellano y 

Profesor de Historia de Enseñanza Media en Córdoba.  

En la Revista de ese año, como algo excepcional y con motivo de la 

declaración de la Iglesia como Monumento Artístico, el contenido 

versaba sobre un estudio histórico-artístico de la misma, realizado por 

el Ilmo. Sr. D. Manuel Nieto Cumplido, Canónigo Archivero de la 

Catedral. 

En 1977, el pregonero fue de nuevo don Pablo Moyano Llamas. 

En 1978, siendo Alcalde don Agustín Palma Rodríguez, el Pregón 

estuvo a cargo del pontanés don Luis Alberto López Palomo, Maestro 
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Nacional, Licenciado en Historia, y luego eminente arqueólogo. Fue en 

la calle del Arenal. 

Más tarde el pregón lo pronunciaron el maestro don José Manuel 

Cáceres Martín, la maestra doña Josefina Jiménez Valero −manchega 

casada con el maestro don Rafael Palma Martínez (q.e.p.d.)−, don Juan 

Manuel Palma Franquelo, paisano, Licenciado en Historia, Profesor del 

Colegio Salesiano de Córdoba y directivo del Museo Arqueológico 

Municipal. Hace tiempo que se lo pedí, pero hasta ahora no he obtenido 

respuesta alguna. 

Y comienza una nueva etapa en la política 

municipal, con la llegada de la democracia. 

Son años contados en los que hubo Pregón 

de Feria. 

En 1980, con la salida de la Virgen del 

Valle, el Pregón estuvo a cargo de don Julio 

Anguita, famoso Alcalde de Córdoba. Como 

anécdota, el pregón era sobre las 10,30 de 

la noche, coincidiendo con el regreso de la 

Virgen al Santuario. Don Julio Anguita 

esperaba paciente en el balcón del 

Ayuntamiento el paso de la Patrona por la 

Plaza Mayor, con gran multitud de gente. El 

Pregón se tuvo que retrasar mucho. Don Julio comentó: «No sabía que 

el pueblo de Santaella fuese tan religioso, y tan poco político». El 

Pregón se celebró a las 12 de la noche, cuando la Virgen se encerró en 

el Valle. 

Pasaron unos años sin Pregón. Hasta que, en 1986, siendo 

Alcaldesa socialista doña Rosa María León Serrano, se celebró en el 

Salón del Tejar, a cargo del periodista y buen poeta cordobés don 

Sebastián Cuevas Navarro. El ruido, el jolgorio y la falta de respeto 

eran tan grandes, que no lo pudo celebrar, y se tuvo que suspender. 

Más tarde pasaron a celebrarse en la Casa de la Cultura del viejo 

Pósito, en la antigua calle Paraísos (hoy Antonio Palma). 

Estando ya para llevar a la imprenta esta publicación, me recuerdan 

que doña Juana Castro Muñoz, gran poetisa, serrana de Villanueva, 

afincada en Córdoba desde hace bastantes años, famosa y galardonada 

con muchos premios y publicaciones, también había sido pregonera de 

Feria, el 5 de septiembre de 1993. 
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Yo recordaba muy bien su pregón, por el fuerte impacto que me 

causó la enorme calidad literaria del mismo. Pero, al estar estructurado 

en «estaciones», como un Vía Crucis, creía que había sido un pregón 

de Semana Santa. 

Enseguida me puse en contacto con ella, y tuvimos la gran suerte  

de que lo encontró, después de tantos años, y me lo mandó, con tanta 

prontitud como amabilidad.  

Es el último Pregón que publicamos, como broche de oro de este 

libro. Gracias infinitas a todos/as los que lo han hecho posible. 

SANTAELLA, 29 de septiembre de 2016. 

RAFAEL RUIZ, Cronista Oficial 
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1973 - D. RAFAEL RUIZ GONZÁLEZ 

 
Señor Alcalde presidente del Ayuntamiento. Miembros todos de la 

digna y tenaz Comisión de Festejos. Queridísima cuñada Manoli, Reina 

de las Fiestas, y Damas de Honor, representantes de la incomparable 

belleza andaluza. Queridísimos paisanos. 

Gracias y un fuerte abrazo a ti, Pablo, por tus palabras que 

agradezco de corazón. Lo 

que más me agrada de tu 

presentación es tu 

estancia aquí, porque tú 

has sido testigo y 

hermano en una 

importantísima y crucial 

etapa de mi vida, que 

contigo compartí en 

afanes y alegrías. Y tú me 

das alas y corazón en el 

difícil cometido de esta 

noche ante nuestro 

pueblo. «¡Desiderio 

desideravi!». Permitidme 

que comience mi pregón 

parafraseando estas 

palabras evangélicas en la 

Última Cena que yo llamaría «la gran Cena del Amor». Porque si 

dramáticas y amorosas brotaron entonces de una boca divina, sinceras, 

cálidas y emocionadas se escapan hoy de mi boca en honor de mi 

pueblo.  Sí, amigos. Con «enorme ilusión soñé» y veo llegado el 

momento de estar ante vosotros para hablar a mi pueblo. Y esto, por 

varias razones. Porque me brinda la ocasión mejor para deciros algo 

que hasta ahora no había podido hacer: expresaros a todos mi enorme 

agradecimiento. Porque no olvidaré jamás que cuanto soy os lo debo, 

en gran parte, a vosotros. En mi ya lejana niñez, vosotros me 

apoyasteis económicamente; y aquella etapa de mi formación fue el 

cimiento de toda mi futura proyección humana. Por eso no pude 

negarme cuando la Comisión de Festejos puso toda su confianza en mí 

para este Pregón. Soy consciente de mi responsabilidad. Santaella 

puede llevar muy a gala que tiene muchos vecinos capaces de 

pregonarla como nadie. Que se os llene el corazón de orgullo, padres 

y madres de Santaella, porque hicisteis posible esta realidad con 
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vuestro sacrificio, convencidos de que la mejor herencia que podemos 

dejar a los nuestros es el pan de la cultura, donde hay que cifrar la 

suprema riqueza y grandeza de un pueblo.  

Pregonero soy y pregonar es cantar. Y cuando yo me puse a pensar 

qué cosas iba a decir de mi pueblo, con sabor a canto, me encontré 

metido en un difícil laberinto: sus calles, sus rincones, su torre, su 

campiña, su ermita, su Virgen, su historia… todo merecía y me sugería 

un canto. Pero tuve que seleccionar por necesidad.  

En esta singular encrucijada escogí tres temas, que seguiremos 

paso a paso.  

 Primero: haré un elogio histórico de Santaella, fijándome en lo que 

más se ve y sobresale. Segundo: como estamos en un pregón de Feria 

andaluza, pensé que lo más típico sería hablar del vino, del flamenco y 

de sus mujeres. Para terminar hablando de una mujer singularísima, 

centro, estrella y razón de ser de nuestra Feria: la Virgen del Valle. 

¡SANTAELLA!... He dicho antes que todo en ella me sugería un 

canto. Hablaría de sus barrancos y cerremotes, testigos mudos de 

nuestra niñez; de cortijitos, engaña huevos, escurrideras. De sus 

desaparecidas chumberas. De nuestras también desaparecidas 

arenillas. De los tebeos de Roberto Alcázar y Pedrín, del Guerrero del 

Antifaz. De las Zorreras, paseo idílico en las tardes soleadas de muchas 

parejas, algunas ya con nietos. De ese Camino del Valle, de esa 

carretera de Puente Genil, de las veredas, donde parejas de 

enamorados sintieron el cosquilleo inolvidable del primer beso… 

Hablaría de sus fuentes: la de La Mina, la de La Lágrima, la del Pilón, 

la del Santo, la de La Pita, la del Cañuelo, donde tantas caras hicieron 

temblar el agua reflejando en ella la ilusión ardiente de sus miradas… 

Todo esto es canto y todo esto es pueblo: las eras con sus trillos y 

cantes de trilla. Los campos con carretas, con arados y cantes de 

gañanes... 

Pero empezaré hablando de tres cerros, que quisiera que el pueblo 

mimara y   admirara con predilección: La Muela, la Camorra de las 

Cabezuelas y el Cerro de la Mitra. ¡Qué poquitos pueblos pueden contar 

con esas tres minas de historia! De historia de la buena, que se 

remonta a miles de años antes de Cristo. ¡Qué lástima que la 

Arqueología no haya desentrañado todavía todo lo que atesoran! Más 

de cuatro esculturas ibéricas, dignas del mejor museo, salieron al azar: 

el toro de Zahorní, un león y, sobre todos, una leona valiosísima, la 

reina del Museo Municipal. Y un borrego que tanto tiempo sirvió de 

asiento en la puerta del cortijo de Las Cabezuelas. Y, hablando de 
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museos, ¿dónde está ese Museo que un día creara y pusiera en marcha 

el Ayuntamiento?...  

Pero no hace falta que la Arqueología ponga sus manos en ellos 

para darse cuenta de que en su cima y alrededores están escritas 

páginas bellísimas de historia, que sitúan a Santaella en un lugar de 

privilegio, no ya en la provincia, sino en toda Andalucía. Yo he visto a 

especialistas vibrar emocionados en La Muela ante los restos que 

afloran en su superficie, y que hablan bien claro de un pueblo 

antiquísimo asentado allí, de nombre desconocido, y que muy bien 

pudiera ser uno de tantos citados por geógrafos clásicos, como 

Estrabón, y cuya localización es todavía un enigma. El ilustre García 

Bellido los nombra, pero la Arqueología tiene la tarea de localizarlos. 

Sepamos o no sus nombres, lo cierto es que estos tres cerros fueron 

sendos asentamientos de pueblos muy primitivos, que Santaella tiene 

el honor de poseer en su riquísimo término. Y que uno de ellos -La 

Muela- pudo muy bien ser la primitiva Santaella, que remontaría así su 

historia más allá de la Historia, y ser una importante colonia cuando ya 

lo eran nombres tan señeros como Astigi (Écija), Carmo (Carmona), 

Caipion (Chipiona), Ipagro (Aguilar), Egabrum (Cabra), etc. 

De los tres cerros, el más rico en materiales de superficie es el de 

Las Cabezuelas. El que menos, La Mitra. Pero, señores, ¡qué joya de 

leona la que nos tenía escondida…! 

No quisiera cansaros demasiado. Pero deseo sacar alguna moraleja 

aprovechando el tema. La primera, interesar al pueblo por esos tesoros 

de historia. La segunda, interesar a las autoridades por unas 

excavaciones en regla. Y, la última y principal, a levantar nuestra 

cabeza con legítimo orgullo, porque la historia de Santaella es una 

historia preñada de la mejor solera, que nos exige un esfuerzo por ser 

dignos ella. 

Quisiera ahora fijarme en otra joya arquitectónica, que sobresale 

majestuosa, erigiéndose en centro geográfico del pueblo y es mirada 

obligada para todo el que desemboca en la Plaza Mayor: la torre del 

castillo, de este castillo que nos escucha. ¡Qué soberbia fortaleza debió 

de existir aquí, y qué enorme importancia tuvo Santaella en tiempo de 

los árabes, y aún después de conquistada por San Fernando, allá por 

el año 1240! 

Existen textos de la época que llaman a Santaella «granero del 

Califato». ¿Qué piropo más hermoso se puede leer de nuestro pueblo? 

Y, en verdad, ¿qué tierras de los alrededores pueden ser llamadas así 

con más propiedad que las de Santaella? Cuando Córdoba fue la capital 

del mundo occidental, Santaella era llamada «granero del Califato».  
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Visitaba yo hace un año el Archivo de la Catedral, acompañado de 

un buen amigo aquí presente. Él iba buscando datos para un trabajo 

de historia medieval, que le brindaba nuestra amistad con D. Manuel 

Nieto, hoy ya Canónigo Archivero y hombre de un grandioso futuro 

intelectual en Córdoba. Allí existe un libro único para la Historia 

Medieval Española, que ya había transcrito Nieto pacientemente. Y no 

he podido resistirme en leeros aquí, literalmente, unas breves líneas, 

para que veáis la enorme importancia que Santaella tuvo allá por el 

siglo XIII, durante los reinados de Alfonso X y su hijo Sancho IV, en 

cuya época fue escrito. Tiene el encanto de que vamos a oír los 

nombres de nuestros primeros alcaldes árabes y cristianos, cuando ya 

estaba esta parte de Andalucía en poder cristiano.  

Folio LI. 30 de abril de 1258. Don Ordón Pérez, alcayat de 

Santaella, don Yagüe, jurado del rey en Úbeda, Aben Porcoz, alcayat 

de Écija, y Abadile Alhageri, moro de Écija, recibieron mandato de 

Alfonso X para amojonar con caballeros cristianos y moros de Castilla 

y Granada el término entre Lucena y Zambra. (Resumen de don Manuel 

Nieto) 

«In dei nomine. Conoscida cosa sea a todos los omnes que esta 

carta vieren. Como yo don ordón perez, alcayat de sancta ella… 

recibiemos carta de nuestro señor el rey don Alfonso. Que fueron y 

moros et cristianos de las fronteras de en derredor don Pedro de 

Lucena, alcayat de Aguilar… et ali el gordo, alcayat de Rut, et 

abencarin, alcayat de sancta ella». Os podría leer más textos, porque 

continuamente aparece en el libro el nombre de Santaella.  

De todas estas cosas que sobresalen en Santaella, nos queda 

cantar la principal: esa torre airosa, espiritual, coquetísima, mirada 

obligada para todo el que se acerca a Santaella desde cualquier punto 

que lo haga y que, más que una obra de arquitectos, parece una 

custodia de Arfe, labrada en filigrana de piedra. 

Fue terminada en 1527 y en dos estilos diferentes: una planta 

octogonal, con base cuadrada, una capilla gótico-isabelina debajo, y 

otros dos cuerpos de campanas renacentistas. La inscripción del lado 

del Patio de las Campanas dice bien claro, en letras góticas, que se 

hizo «reinando en estos reinos los muy católicos Príncipes la reina doña 

Juana y el Emperador don Carlos, por mandato del Iltre. y muy 

magnífico Señor Don Fray Juan de Toledo, Obispo de Córdoba». Su 

magnífico arquitecto fue Hernán Ruiz I, el mismo que hizo la de la 

catedral de Córdoba. Siglos más tarde, con el terremoto de Lisboa, la 

parte superior se derrumbó, y muy pocos años tardaron en restaurarla, 

pero en estilo neoclásico.  
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Tiene proporciones de venus, atractivo de cariátide, silueta de 

reina… Y como una doncella, parece hecha más para ser admirada que 

para ser tocada. Por eso ahora ya no se toca… ¡La han dejado sin 

campanas! Pero ahí está ella para mirarla con embeleso. Y para hacer 

estremecerse y llorar de emoción a todo santaellano que se pasó 

tiempo ausente y la mira nostálgico desde la lejanía, brindándole ella 

el primer abrazo y la primera ilusión del regreso… 

Con esto hemos recordado un poquito de historia y hemos cantado 

a Santaella. 

Ahora entraremos en temas más específicos de un Pregón de Feria. 

Unos versos de Manuel Machado nos brindan en bandeja la 

introducción: «Vino, sentimiento, guitarra y poesía/ hacen los cantares 

de la patria mía. /¡Cantares!/ Quien dice cantares, dice Andalucía…». 

¡El vino!  Del vino se puede decir todo lo bueno y todo lo malo. Todo 

depende de su uso o su abuso. Su abuso ha destrozado vidas, hogares, 

amistades… Pero, bien usado, el vino ha sido testigo de empresas 

importantes, de amistades sinceras, de ratos inolvidables. Y, desde 

luego, Andalucía y sus Ferias no se conciben sin vino.  

El vino es tan viejo como la historia de la humanidad. Su origen 

parece remontarse a las primeras civilizaciones del Próximo Oriente. 

Después de cultivada la vid por los antiguos judíos y griegos, los 

romanos extendieron su cultivo por todo su colosal imperio, y, por 

supuesto, por Hispania. Y, dentro de Hispania, por la Bética. Domiciano 

quiso impedir su cultivo en algunas zonas. Pero en la Bética no lo 

consiguió. Luego, en tiempos de Probo (siglo III), su cultivo se extiende 

al norte de España, existiendo, como sabéis, la llamada «tierra del 

vino», que comprende el SE de Zamora y SO de Valladolid, en el curso 

medio del Duero. Los visigodos protegieron también su cultivo. Y, con 

los árabes, su cultivo se extiende más todavía. En la meseta castellana, 

cuando el feudalismo, la vid fue el complemento de una economía 

básicamente cerealista, y el comercio del vino se extiende hacia 

Inglaterra, Flandes y N. de Europa. La corona de Aragón lo extiende 

también por sus dominios. Los vinos mediterráneos son los mejores. 

Pero en el siglo XIV fueron vencidos por los vinos de Borgoña (más 

finos), impuestos, sobre todo, a través de las cortes de los Papas de 

Aviñón. España extiende luego su cultivo a América, y las colonias 

americanas llegan a competir seriamente con los caldos andaluces. 

Sólo Felipe III (1602), y las medidas restrictivas de 1680, hicieron 

triunfar el vino andaluz sobre el americano. Pero el auténtico comercio 

del vino se produce en el siglo XVIII. Su cultivo pasó de la periferia al 

interior: León, Rioja, La Mancha… Hacia 1882 España tiene el 
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monopolio mundial del vino, pero decae por la enfermedad de la 

filoxera en Europa.  La plaga también llega a España en 1892, y los 

vinos españoles sufren un terrible colapso. Hoy España comparte la 

hegemonía mundial del vino, detrás de Italia y de Francia. 

Aparte de su historia, otras muchas facetas del vino podríamos 

tocar aquí: su elaboración o vinificación, componentes, adulteración, 

etc. Digamos sólo, para terminar, algo sobre la clasificación comercial, 

que es bastante compleja. En principio, los vinos se dividen en «vinos 

de pasto» y «vinos de lujo». Los de pasto se dividen en «comunes» y 

«vinos de mesa», que pueden ser blancos, tintos, claretes y rosados. 

Entre los de lujo, se distinguen los «licorosos» (secos o dulces), los 

aromatizados y especiales (mistelas, quinas, vermut…), y los 

espumosos, ya sean naturales, ya artificiales. 

Entre los principales vinos de marca nacional, debemos citar al 

Jerez, el Málaga (licoroso y dulce), excelente para postres, la malvasía 

de Cataluña y Andalucía; los de Aleya, Alicante, Montilla y Moriles 

(licorosos secos), Rioja, Valdepeñas, etc. Y, entre los extranjeros, el 

oporto, el borgoña, el burdeos… 

En fin, amigos, que el vino es alegría, hermandad, camaradería. Y 

quiera Dios que lleguen muchas Ferias para poder brindar con una copa 

en la mano por tantas cosas alegres que nos regala la vida. 

Pasemos ahora a un tema que a mí me produce delirio: el tema del 

flamenco. Y aquí sí que me ha sido difícil concentrarme y escoger. El 

tema me apasiona y quisiera dedicar años de mi vida para profundizar 

en su estudio: su origen enigmático, sus letras, su duende, su casi 

infinita variedad de matices, su etnología, el pueblo gitano, la guitarra, 

las palmas, el jaleo, el baile; su misterio, su entraña, su espiritualidad 

y su frivolidad, que hasta estas contradicciones encontramos en este 

inigualable folklore andaluz, para ser más apasionante. 

¡El cante jondo! ¡El cante a secas! Antonio Machado lo exalta así: 

 

«Yo meditaba absorto devanando 
Los hilos del hastío y la tristeza, 

Cuando llegó a mi oído, 
Por la ventana de mi estancia, abierta 

A una caliente noche de verano, 
El plañir de una copla soñolienta, 

quebrada por los trémolos sombríos 
de las músicas magas de mi tierra…» 

 

No sé si habré acertado escogiendo para vosotros una faceta muy 

concreta de este riquísimo y apasionado arte andaluz: la faceta 
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literaria, sus letras. Y voy a empezar haciendo una afirmación que 

puede resultar muy arriesgada. Pero no me importa. Yo lo siento y, 

porque lo siento, lo digo: las letras flamencas populares pueden 

constituir la más sublime poesía escrita en lengua castellana, junto al 

viejo Romancero anónimo. En ellas el alma entera aflora al exterior, 

con toda su inagotable gama de sentimientos. Y, además, porque lo 

hace con la palabra justa y con la máxima sencillez. Con esa 

«dificilísima sencillez» de que hablaba Azorín. Con la franciscana 

sencillez de las cosas humildes. Con la frescura y candidez de la 

florecilla silvestre, que nadie sembró, pero que es calladamente más 

atractiva que la que el hombre cultiva: 

 
«Cuando la gente ignore 
que ha estado en el papel 

y el que la canta llore 
como si fuera de él./…/ 

Entonces tú serás 
la copla verdadera 
que lejos volarás, 

y en labios de cualquiera 
de mí te olvidarás…». 

 

Manuel Machado caló como nadie en esta suprema cualidad de la 

copla flamenca: el ser anónima, volandera y popular: 

 

«Hasta que el pueblo las canta 
las coplas coplas no son; 

y, cuando las canta el pueblo, 
ya nadie sabe el autor. 
Tal es la gloria, Guillén, 

de los que escriben cantares: 
oír decir a la gente 

que no las ha escrito nadie. 
Procura tú que tus coplas 
vayan al pueblo a parar, 

aunque dejen de ser tuyas 
para ser de los demás. 

Que, al fundir el corazón 
con el alma popular, 

lo que se pierde de gloria 
se gana de eternidad…». 
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Produce escalofrío y es imposible decirlo mejor. ¿Que tienen autor? 

¡Qué duda cabe! Todo lo popular tuvo su autor, el mejor autor: el 

pueblo. Pero el autor no importa porque su lirismo tiene quilates para 

no morir nunca. El pueblo se encargará de que no muera. 

«Y es que el flamenco -dice González Climent- no busca 

objetividades, sino ahondamientos directos del alma en el sentido 

acuciante y dramático de la vida». 

Hay letras muy famosas de autores conocidos. Pero las mejores son 

aquellas que el pueblo creó, y transmitió de unas generaciones a otras. 

Como los romances. El genial García Lorca las distinguió diciendo que, 

entre unas y otras «existe la misma diferencia que hay entre una rosa 

de papel y otra natural». Y dice a continuación: «Cómo se nota –en las 

cultas- el ritmo seguro y feo del que sabe gramáticas… Los verdaderos 

poemas del Cante Jondo no son de nadie… Nacen porque sí, son un 

árbol más en el paisaje, una fuente más en la alameda». 

Yo no dudo de que este pueblo andaluz, analfabeto en cultura, tiene 

una ciencia infusa para la poesía, que se la da la tierra. Porque 

Andalucía, lo mismo que fue cuna de todas las civilizaciones en España, 

fue, es y será la tierra poética por excelencia de España. Tiene esta 

gracia indiscutible. 

He aquí dos testimonios de una autoridad aplastante. El de Gerardo 

Diego, que dice: «El analfabetismo popular español, y singularmente 

el andaluz, puede suponer una cultura más honda y verdadera que la 

erudición de otros países muy letrados». 

Y apuntilla Díaz Plaja: «Trae Andalucía al panorama de la poesía 

española contemporánea un caudal excepcional. Tierra lírica por 

esencia, presencia y potencia, donde un delicado sentido de la belleza 

surge innato en las muchedumbres. Tierra, en suma, profundamente 

civilizada por muchos siglos de arte refinadísimo, por la contemplación 

cotidiana de una belleza múltiple y cambiante, ofrece una copiosa 

historia de poesía». 

¿Qué misterio es éste? ¿Por qué es así nuestra tierra?... Y nos 

responde el eco de estas palabras: porque «en Andalucía se nace 

sabiendo/ de ritmo, de gracia, de baile y de amor». 

Y con Machado: «Es el saber popular/ Que encierra todo el 

saber/Que es saber sufrir, amar/ morirse y aborrecer…». 

Este milagro lo hace posible el chorro de humanidad palpitante que 

campea en el cante flamenco. Pemán escribió: «Por eso el cante ha de 

ir/ despacio, hasta conseguir/ volvernos del todo loco/metiéndose poco 

a poco/como un clavo en el sentir». 
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Vamos a ir ahora recorriendo ese campo de las letras flamencas, 

para ver que en ellas está retratada el alma entera del hombre. Y aquí 

estriba su grandeza: en que es un arte profundamente humano y sabe 

hacer vibrar todas las cuerdas del alma. 

Manuel Machado estima que las coplas «saben encerrar muchos 

tomos de filosofía en los tercios de una soleá, como toda una gama 

vivida y sufrida de penas y alegrías, en el quinto extracto del poema 

dramático que es una seguiriya». 

El flamenco tiene letras tan ramplonas, que parece que no dicen 

nada… de tanto como dicen: «Esta rubia panaera /que con el calor del 

horno/se está poniendo morena». Hasta parece que no acaban. Y no 

es eso. Es que se quedan en el aire para que cada uno entienda lo que 

quiera. 

 

Por el flamenco desfila el amor con todas sus variantes: amor filial, 

amor paterno, amor a la mujer. Amor casto, amor adúltero, amor 

celoso, amor orgulloso, como aquel fandango de Huelva: «Si mi suegra 

no me quiere/ porque no tengo carrera,/ en mi casa tengo un 

galgo./Vaya por él cuando quiera,/ que yo pa correr no valgo». 

El amor filial tiene su campo más propio en el cante más dramático 

y desgarrador: en la seguiriya, «perfecto poema de las lágrimas», 

como lo llamó García Lorca. En ella llora la melodía como lloran los 

versos: «Si mi corazón tuviera/ vi(d)rieritas de cristal/te asomaras y 

lo vieras /gotas de sangre llorar». 

Hay letras de amor paternal, que ponen el vello de punta: 

 

«Me estoy muriendo, 
Señor, ten piedad de mí. 

Dios mío, me estoy muriendo. 
Déjame un poco más vivir, 

que mis niños, mis niños de mis tormentos 
sólo me tienen a mí…». 

 

Y no digamos nada de las letras de amor entre hombre y mujer. 

Está representado en todos los palos del flamenco. Amor pasional, 

picante, religioso, noble, celoso… Pasional es esta seguiriya: «La 

persona tuya/ es lo que yo quiero./ Tenerte en mis brazos, mirarme en 

tus ojos/ y comerte a besos».            

Picante —¡y qué pique tan sabroso tienen las letras flamencas!— es 

esta copla por alegrías: «Tienes los ojos grandes/ el talle esbelto;/la 
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carita, de almendra/y el pie, pequeño./Finos, los   labios/ y muy bonito 

todo/ lo que me callo». 

O ésta, por soleares: «Levántate una mijita. / Déjame meter el 

brazo/ bajo de tu cinturita». 

¡Las letras de la soleá… De tres versos… pero lo que encierran!               

  «Se te olvidaron, serrana,/ Las cositas que decías/ y los suspiros 

que dabas…». 

                  

 
«Al cielo no miro yo                                                 «Allá cuando Dios quería, 
  porque me miro en tus ojos                                   una carita de gloria 
  que son del mismo color».                                     se juntaba con la mía». 
 
«Unos ojos negros vi.                                               «La veredita es la misma,                     
Desde entonces en el mundo                                   pero el “queré” es cuesta abajo 
todo es negro para mí».                                          y el olvidar, cuesta arriba». 
 
“Tus cabellos me prendieron, 
Tus ojos me condenaron 
Y tus labios me absolvieron”. 

 
 

Está también presente el «machismo»; como estas letras de 

fandango:  

 
 

«Por Dios, que la respetara 
llorando me lo pedía; 

por Dios que la respetara. 
Y, viendo que me quería, 
yo de su cuerpo abusaba. 

Ella callaba y sufría…». 
 

«La indignó 
aquel beso que le di. 

Aquel beso la indignó. 
Y a los tres o cuatro días 

otro beso me pidió. 
Algo el primero tendría…». 

 
 
 

Así estaríamos toda la noche. Pero hay que abreviar. Aunque no 

quiero terminar esta parte sin haceros ver que, junto al tema amoroso, 
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que se lleva la palma, hay en el flamenco temas para todos los gustos. 

Hasta para los cazadores, que pueden cantar letras de tanta ternura 

como ésta: «Cazadores de la sierra,/ a esa liebre no tirarle/ que está 

buscando en la tierra/ un sitio donde ser madre/ que es una cosa muy 

seria». 

Tienen además estas letras, entre sus muchos encantos, un 

dominio perfecto de todas las figuras estilísticas. Sobre todo, de la 

comparación: 

 

«A la orillita del agua                                                   «Yo voy de penita en pena 
 me pongo a considerar:                                               como el agua por el monte 
mis penas son como el agua                                        saltando de peña en peña». 
que no acaba de pasar».                                                          

 
 
 

Y, ya que estamos en temas poéticos, vamos a terminarlos con 

poesía. Con una poesía que hace una glosa completa, por provincias, 

de los cantes flamencos: 

 
 

Si vas a Andalucía, 
que Dios te ampare 

de la muerte pequeña 
de sus cantares. 
Que Andalucía 

puede muy bien matarte 
por bulerías. 

Cuando se empina Cádiz 
para cantar, 

los ingleses se asoman 
a Gibraltar. 
Y nos envía 

una muerte pequeña 
por alegrías. 

Dios te guarde, viajero, 
por tu jornada 

de una muerte pequeña 
de mi Granada. 
No se la siente 

y en media granaína 
viene tu muerte. 

Por Córdoba pasaron 
esta mañana 

con la muerte pequeña 
de la serrana. 

Que un bandolero 
se muere, como todos, 

por un te quiero. 
Esta muerte pequeña 

del fandanguillo 
sabe a patio y Giralda, 

cruz y palillo. 
Huye, chiquilla, 

que la muerte pequeña 
va por Sevilla. 

Huelva de los mineros 
y la Parrala. 

La pena con el vino 
¡cómo amargaba! 
Y  en contrabando 
iba la muerte chica 
sobre un fandango. 

Muerte grande parece 
la malagueña. 

De morirse con  tanta 
muerte pequeña, 

Málaga tiene 
muertes en cada esquina 

de los percheles. 
Préstame tus pestañas 
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para ocultarme; 
los gitanos me siguen 

para matarme. 
¡Huye, chiquilla, 

que ya me hirió de muerte 
la siguiriya! 

¡Ay, la muerte pequeña 
de los cantares! 

Puñaladas y flores 
por soleares. 
¡Por soleares! 

Esta sí que es la muerte 
de los cantares. 

Que, si canta soleá, 
la muerte pequeña es una 

muerte grande y de verdad… 
 

Ahora le toca el turno -y ya termino- a la mujer. Os confieso que 

ha sido la parte que más quebraderos de cabeza me ha dado. Cantar 

a la mujer puede parecer fácil, y no lo es. Porque se corre el riesgo de 

repetir tópicos que estamos cansados de oír.  

Cierto que una Feria sin mujeres sería como una vida sin sol, sin 

aire, sin cielo. Cierto también que la mujer ha sido y será la mejor 

fuente de inspiración para los poetas. ¿Recordáis aquel poema de 

Bécquer «/…/ mientras exista una mujer hermosa/ habrá poesía»? 

Todo esto es cierto. Pero este es un camino de flores que yo quisiera 

esquivar. Yo quisiera dejar menos miel en los labios de las mujeres –

que ya tienen demasiada-, y más inquietud en su corazón. Sobre todo, 

en el corazón de las más jovencitas. 

Estudiando Comunes en Granada, leí una frase del Catedrático de 

Historia Moderna, don Ángel Cepeda Adán, que no se me olvida. 

Hablando de Roma, decía que «Roma fue un ejemplo de grandeza por 

la dificultad…». Pequeña, rodeada de enemigos, funda una ciudad 

excavada en la roca, y forja un inmenso y colosal imperio, militar y 

cultural, asombro para la Historia. Y sólo cuando se dio a la vida fácil 

y al vicio, fue anulada como pueblo por una masa de bárbaros. 

Estos, en su ocaso visigodo, son  destrozados por otra masa 

hambrienta de tierras y fanatizada por un Profeta. Pero aquella 

rutilante civilización árabe fue también vencida por el empuje de un 

pueblo cristiano, humillado y privado de lo suyo durante siglos. España 

se convierte en dueña del mundo con los Reyes Católicos y con los 

Austrias, para caer luego en la total decadencia que poetizara Quevedo 

en su genial soneto «Miré los muros de la patria mía…». 

Ésta es la Historia del mundo, y esta es la Historia de España: las 

hegemonías son fruto de la necesidad y del esfuerzo. Las decadencias 

lo son de la abundancia, de la vida fácil y del vicio.  

No pocos genios y famosos de todas las ramas del saber y de la 

ciencia han sido fruto de situaciones de pobreza y opresión: Beethoven, 

sordo e integrador del dolor en la música, como valor catártico. Goya, 

que crea su pintura más genial atormentado y recluido por la sordera. 
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Van Gogh, locura. Miguel Ángel, incomprensión. Colón, rechazo, 

naufragios, hambres y dificultades… La lista sería interminable… 

¿Qué quiero decir con esto, en relación con la mujer? Pues que la 

civilización, España, Santaella… sufren crisis de políticas, religiosas, de 

valores, de espiritualidad, de familias… La materia está endiosada. El 

sacrificio se rehúye. Y que la mujer, más capacitada para el sacrificio 

que el hombre, debe de ser el espejo y el ejemplo para la sociedad. 

Oíd, mujeres, las palabras del gran escritor Ortega y Gasset, quien 

dice que la esencia de la feminidad está «en el hecho de que se sienta 

realizado plenamente su destino cuando entrega su persona a otra 

persona. Frente a este maravilloso fenómeno, la masculinidad opone 

su instinto radical, que lo impulsa a apoderarse de otra persona… Para 

ella, vivir es entregarse. Para él, vivir es apoderarse».  

Y en otro ensayo escribe: «La mujer no revela su aspecto verdadero 

y propio, sino al que se individualiza ante ella, y deja de ser el hombre 

en general/…/En esto, como en todo, la sicología de la mujer es 

opuesta a la del varón. La mujer sólo se entrega al hombre que, por 

un motivo u otro, se destaca individualmente ante ella. Lo que hay de 

repugnante y monstruoso en la prostituta es su contradicción de la 

naturaleza femenina, en virtud de la cual ofrenda al hombre anónimo, 

al público, aquella personalidad latente que sólo debe ser revelada al 

preferido. Hasta tal punto es esta una negación del carácter femenino, 

que el hombre delicado siente una instintiva aversión hacia ésta, como 

si, a despecho de sus formas de hombre, hubiera en ella un espíritu 

masculino. En cambio, al clásico en feminidad, Don Juan, es atraído 

preferentemente por la mujer más recatada, y que en la morfología 

femenina representa el polo opuesto a la prostituta. Don Juan, en 

efecto, se enamora de la monja». 

¿Qué consecuencia quiero sacar de todo esto? Pues que la mujer, 

como mujer, está equivocando su destino. Que su destino es 

entregarse. Entregarse en un momento muy solemne y a un hombre 

muy concreto, que se destacó, se apoderó de su alma, y ella le entregó 

a cambio su vida. 

Y terminemos ya. Pero no debemos hacerlo sin volver los ojos a 

nuestra ermita, a nuestra Virgen del Valle, Patrona de  nuestras Ferias. 

Y vamos a hacerlo con una llamada personal: la Virgen del Valle está 

cada día más olvidada en su Feria. Las causas sería complicado 

analizarlas. Pero el hecho es real y tangible. ¿No sería posible y 

necesario que la Virgen saliera de su ermita de vez en cuando para 

visitar a su pueblo? Ahí queda esta pregunta, por si quieren recogerla 

los que la pueden contestar. 
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Y para Ella, esta plegaria devota, sencilla, popular. La plegaria de 

un pueblo, del que soy pregonero. La plegaria por un pueblo al que 

quiero y deseo todo lo bueno. Por sus autoridades para que gobiernen 

para la justicia y la prosperidad. Por sus trabajadores, los que dejan su 

sudor y sus vidas en nuestros campos. Por los mayores, que todo se lo 

merecen porque todo lo dieron. Por los jóvenes, para que agoten todo 

el caudal de su brío en su mejor formación cultural y humana, sin rehuir 

el esfuerzo y la dificultad. Por nuestras mujeres, para que, como Ella, 

sean fuertes y auténticas. Por todos sus hijos ausentes, que estos días 

sufren de recuerdos, soledades y nostalgias de su terruño. Y, en fin, 

por la felicidad de todos, que os deseo siempre con un sincero y 

apretado abrazo de amigo. 

 

MUCHAS GRACIAS. 
Puente Genil, 30 de agosto de 1973 
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1974 - Rvdo. P. D. MANUEL MAESTRE GARCÍA, S.J. 
 

PRESENTACIÓN 

Magnífica reina, maravillosas damas, ilustres autoridades de 

Santaella, distinguidos visitantes, señoras, señores: 

Permitidme que empiece, paisanos del alma, contándoos la historia 

y el porqué de una audacia. La historia de mi audacia al aceptar este 

pregón y los motivos que me indujeron a ello. Muchos de vosotros me 

conocéis. Sabéis que soy sacerdote, que no soy de profesión ni literato, 

ni poeta. Sabéis que soy un hombre dedicado desde hace muchos 

años a la educación de los jóvenes en un colegio de Quito. Mi 

vida así se reparte entre la teología, los trabajos pastorales y la 

formación de los adolescentes. ¿Qué tiene que ver todo esto con la 

emoción lírica y poética de un pregón? Y entonces ¿cómo me he 

atrevido yo a aceptar ser este año pregonero de Santaella en fiestas? 

La duda y la pregunta están 

plenamente justificadas. Yo mismo tardé 

cinco días en resolverme cuando recibí 

la carta de nuestro alcalde que me lo 

proponía. Fue una lucha interior intensa 

entre la conciencia de mis propias 

limitaciones y la ilusión de cantar a 

todos los vientos mi emoción de 

santaellano de adopción y de elección. 

Dudaba, me resistía, consultaba, me 

animaba, temía y con todo me decidí por 

la audacia. Porque ¿no es audacia 

exaltar sin ser poeta la belleza de los 

paisajes y rincones de Santaella? ¿No es 

audacia cantar sin ser cantor la grandeza 

de estas tierras, de estas gentes mis 

paisanos? ¿No es audacia evocar sin ser 

historiador un pasado trimilenario pleno 

de esplendor y de gloria? ¿No es audacia anunciar sin ser profeta un 

futuro de crecimiento espléndido, maduro? 

¿Queréis saber por qué me decidí por la audacia? Porque pienso 

que la poesía de un pregón más que palabra es emoción, más que 

forma es sentimiento, más que ropaje exterior es meollo interno de 

vida y corazón. Y creo que para cantar a Santaella me sobran emoción, 

sentimiento y corazón. 
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Por esto, yo espero que al terminar este pregón habré provocado 

en vosotros, no la admiración por mi literatura de altos vuelos, que 

no poseo, no la admiración por una disertación erudita y 

profunda, sino la seguridad de que hoy ha cantado a Santaella un 

hombre que desde la lejanía de América, esa América joven desgarrada 

y esperanzada, no ha podido olvidar esta tierra fecunda y magnífica. 

Un hombre que siente a Santaella como se siente siempre a una 

madre. Un hombre para quien Santaella, lo digo sinceramente, es el 

primer amor, el gran amor, el inolvidable amor de mi juventud. 

 

PALABRAS A LA REINA Y SUS DAMAS. 

Una vez justificada mi audacia, espero haberlo conseguido de 

vuestra benevolencia, quiero dirigir mis primeras palabras a La Reina 

y su corte de honor. Ponen algunos no sé qué incompatibilidades entre 

la mujer y el sacerdote y hay que reconocer que cierta teología con 

influjos evidentemente no cristianos ha fomentado esta 

especie de oposición casi esencial entre la mujer y el sacerdote. Se 

consideraba a la mujer como un ser casi por esencia bello. Influido por 

esa corriente alguien de ustedes puede pensar que no es un cura el 

más indicado para cantar la belleza de la mujer. Y yo me pregunto ¿Por 

qué? No tengo yo como cualquiera de vosotros dos ojos en mi cara para 

ver. Un sentido estético tal vez cultivado para admirar todo lo que de 

admirable me salga al paso. Y ¿no es una muchacha bonita una de las 

cosas más admirables que Dios ha puesto en el mundo, como una flor, 

como un paisaje, como un crepúsculo? ¿Es que es malo cantar lo bello? 

¿Es malo admirarlo? Pero para que nadie se escandalice, para que nadie 

pueda acusarme de nada, voy a cantarle a la mujer santaellana tan 

dignamente representada en este ramillete de juventud y belleza 

entonando un canto compuesto por el mismo Dios. Alguien se 

atreverá a ponerle peros. Es Dios quien habla, no yo. Son sus palabras, 

no las mías. Escuchad, y mientras escucháis poned vuestras miradas 

llenas de dignidad y ternura en la Reina, en las Damas. 

 

Qué hermosa eres, amada mía, 
qué hermosa eres. 

Son palomas tus ojos a través de tu velo. 
Son tus cabellos rebañitos de cabras 

que ondulantes van por los montes de Galad. 
Son tus dientes cual rebaño de ovejas vestidas 

que suben del lavadero. Como una cinta escarlata 
son tus labios y tu hablar es dulce. 
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Cuán hermosas son tus mejillas 
como mitades de granada. 

Eres del todo hermosa, amada mía, 
no hay tacha en ti. 

Qué encantadores son tus amores, hermana mía. 
Qué deliciosos son tus amores, más que el vino, 

y el aroma de tus perfumes es mejor 
que el de todos los bálsamos. 

Miel virgen destilan tus labios, 
miel bajo tu lengua. 

Y el perfume de tus vestidos 
es como aroma de incienso. 

Eres jardín cercado, hermana mía. 
Eres jardín cercado, fuente sellada. 

Tu plantel es un plantel de granados, 
de frutales los más exquisitos, 

de cipreses y de nardos, 
de nardos y de azafranes, 

de canela y cinamomo. 
De todos los bálsamos más aromáticos, 

de mirra y de áloe. 
Eres fuente de jardín, 

pozo de aguas vivas que fluyen del Líbano. 
Eres, amada mía, hermosa como Tirsa 

y encantadora como Jerusalén. 
Aparta ya de mí tus ojos que me fascinan. 

Como lirio entre los cardos, 
es mi amada entre las doncellas. 

 

Y ahora una palabra mía personal para vosotras, maravillosa Reina 

y maravillosas Damas. Santaella está orgullosa de vosotras y comenta 

y se oye «¡Qué buena elección!». 

 Está orgullosa no sólo de vuestra belleza física. Lo está, sobre todo, 

de vuestra simpatía, de vuestras ansias de vivir, de vuestra contagiosa 

alegría, de vuestro buen corazón. Mientras florezcan en Santaella 

chiquillas como vosotras: bondadosas, sencillas, alegres y lindas, 

lindísimas, Santaella será un pueblo fabuloso, como lo es hoy gracias 

a vosotras. 

Que vuestra realeza no se reduzca a los días de la feria. Creo que 

vuestra misión debe ser más amplia. ¿No se os ha elegido para ser 

sembradoras de alegría y bondad? Pues a lo largo de todo el año seguid 
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sembrando alegría y bondad dondequiera que haya un dolor, una pena. 

Hay necesidades que la beneficencia pública no puede socorrer. Hay 

dolores que no pueden ser curados con una receta o un billete. Hay 

penas que se guardan en el corazón y que lo van corroyendo 

íntimamente sin que nadie lo adivine. Estad atentas vosotras para 

descubridlas. Estad atentas para socorredlas y, si en algunas ocasiones 

tal vez no podéis hacer demasiado, sabed que siempre vuestra 

presencia, vuestro interés ciertamente harán más llevadero el dolor, 

porque, si la alegría compartida se multiplica, el dolor compartido se 

divide. Así vuestro reinado será no un reinado fugaz de cuatro días, o 

un año, sino un reinado interminable, porque os habréis apoderado del 

corazón de todos los Santaellanos. Reinad para siempre en nuestros 

corazones por vuestra sencillez, por vuestra alegría, por vuestra 

bondad. 

 

A MI SANTAELLA 

El magnífico Antonio Machado tiene unos versos que quiero hacer 

míos porque retratan mi situación: 

 

En estos campos de la tierra mía 
y extranjero en los campos de mi tierra, 

en estos campos de mi Andalucía, 
Oh tierra en que nací, cantar quisiera. 

Tengo recuerdos de mi infancia 
Tengo imágenes de luz y de palmeras 

Y en una gloria de oro 
de duendes campanarios con cigüeñas. 

 

Sí, quisiera saber cantar y quisiera tener toda la fuerza de 

evocación y toda la emoción poética de los grandes andaluces 

universales, Machado, Juan Ramón, García Lorca…, para hacer el 

himno exultante y justo de esta tierra mía, de mi Santaella. Mi 

Santaella. Que nadie me acuse de apropiación indebida. Para mí 

Santaella, aunque no nací aquí, es mi Santaella. 

«No donde naces, sino donde paces», dice el refrán; y aquí pasé yo 

los dieciséis años más felices de mi vida. Del aire, del agua, de los 

paisajes de Santaella estuvo hecha mi infancia, mi adolescencia, mi 

primera juventud.  

Aquí aprendí yo a reír y a llorar, a leer y a pensar, a rezar y a 

estudiar. Aquí aprendí yo a hacer todo lo que hace a un hombre. Que, 

cuando me fui a los dieciocho años el hombre está hecho. 
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Me fui de Santaella. Santaella nunca se ha ido de mí. Y, cuando 

busco en las raíces de mi ser, cuando me remonto hacia el pasado para 

explicar mi presente, hay siempre en el origen un acontecimiento que 

me sitúa invariablemente en Santaella. 

Hace unos tres años contaba yo a una persona un sueño que había 

tenido alguna de aquellas noches en la lejana América. ¿Queréis saber 

dónde se situaba el sueño? A unos diez mil kilómetros de distancia. En 

un lugar de Santaella perfectamente identificado: en la fuente del 

Cañuelo. ¡Señores! Que son diez mil kilómetros y cuarenta años de 

distancia, y sin embargo, en el espontáneo del sueño aflora lo personal, 

eso que los psicólogos llaman el subconsciente, o el inconsciente, lo 

más incardinado en la propia entraña. Eso para mí es Santaella. 

Santaella nunca se ha ido de mí. ¿Cómo se va a ir? «Tengo 

recuerdos de mi infancia. Tengo imágenes de luz y de palmeras». Esos 

recuerdos que pugnan por salir a flote. Permitidme la evocación de 

algunos de ellos. Disculpadme vosotros, jóvenes, si os canso con esta 

evocación. Los de mi generación revivirán conmigo una infancia muy 

feliz. A pesar de que los tiempos fueron tan distintos. A pesar de que 

los tiempos vistos desde la abundancia ilusoria de estos años pueden 

parecer pobres, escasos, casi, casi incomprensibles. A pesar de esto, 

que es verdad, dudo mucho que vuestra infancia, niños y jóvenes de 

hoy, haya sido tan feliz como lo fue la mía. 

Y es que la felicidad no está hecha de muchas cosas. No es cuestión 

de cantidad, es cuestión de resonancia interior. Horacio, Fray Luis de 

León, el que escribió el cuento de la camisa del hombre feliz… sabían 

mucho de esto. A nosotros nos bastaba ir a dormir a una era las noches 

calurosas de verano, o  bañarnos en el Chilanco Cristo en los ardientes 

mediodías. Nos bastaba organizar una breve excursión a coger 

espárragos, aceitunas, caracoles. Nos bastaba corretear simplemente 

por todos los paisajes del pueblo, por las arenillas, por las zorreras, 

por el cerremote. Nos bastaba gritar en los bautizos «A pelón, a pelón 

raído». Y nos contentábamos con unas monedas que nos lanzaba el 

rumboso padrino. 

¡Qué pocas cosas necesita un niño para ser feliz! A nosotros nos 

bastaba una lata, un poco de carburo, un trozo de mecha y mucho 

espacio abierto para vivir con intensidad una aventura inolvidable. 

Señores, no hablo en hipérboles, no exagero. Porque yo recuerdo la 

emoción de los preparativos: tú el carburo, tú la lata, tú los fósforos, 

tú la mecha. Yo recuerdo el suspense ante la mecha que se va 

consumiendo lentamente. Yo recuerdo el estallido de alegría cuando 

sucedía la explosión. Y recuerdo el anhelo nuestro de volar con la lata 
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que subía, subía, subía. Sé que voy a parecer presuntuoso y ridículo, 

pero no me resisto a comparar esta aventura nuestra con la más 

espectacular aventura de estos tiempos. La de los viajes 

interplanetarios. Porque yo imagino a Werner Von Braun en su infancia 

lanzando latas al espacio impulsadas por el carburo. Después, al 

perfeccionar su técnica, lanzó sus cohetes un poco más arriba que 

nosotros nuestra lata. ¿Lo hizo con más emoción? Sinceramente me 

permito dudarlo. 

Había aventuras con sobresalto. ¿Quién se resistía a la tentación de 

robar unas azofaifas del corral de la señora María del Valle Gálvez?¡ 

Riquísimas azofaifas! Porque estaban buenas y porque eran el fruto de 

una aventura arriesgada. ¿Quién se resistía al placer de saltar y brincar 

y esconderse y revolcarse en la enramada de Rafael el del Horno? Y la 

emoción con la conciencia de culpa de los primeros mataquintos. ¿Y las 

carreras después de romper un cristal del casino? Yo soy deudor, 

todavía debo uno de ellos. O de una farola del ayuntamiento y 

corríamos porque los terribles municipales, Juan Rivilla, Andrés 

Romero o el Tío Chupito, nos perseguían. Para nosotros eran terribles, 

hoy sabemos que Juan Rivilla, Andrés Romero, Antonio Álvarez eran y 

son unas personas maravillosas. Y esas aventuras con un poco de mala 

idea, he de confesarlo, amigos de la infancia, de las trampas de 

alpechín. 

 

Las fiestas de Santaella. La Feria con su función del Valle era como 

una romería. La banda de música con la diana al amanecer y sus 

conciertos en el paseo al atardecer. Las corridas bufas, aquel graderío 

de madera que se cayó antes de empezar la corrida. Las carreras de 

cintas a caballo. ¡Las fiestas de Santaella…! 

La Semana Santa con sus romanos y el ángel haciendo posible el 

encuentro de la Virgen con su hijo. La escena tenía lugar junto al casino 

de Daniel. Los romanos cruzaban sus lanzas para que no pasara la 

Virgen. Un ángel con su espada separaba las lanzas y quedaba la calle 

abierta para el paso y el encuentro. ¡Que belleza, qué ternura, qué 

poesía en tanta ingenuidad! Las fiestas de Santaella… La procesión de 

los niños con la cruz de Mayo… 

Pero de todas las fiestas quiero evocar particularmente la del 

Corpus. Es un recuerdo que me viene por todos los sentidos porque 

era la luminosidad de la primavera, o del verano recién estrenado y el 

colorido de las mejores colgaduras en todas las casas engalanadas. Y 

era la banda de música acompañando al Santísimo y las campanillas 

de la custodia y de los monaguillos. Y era el aroma de la juncia 
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extendida por todas las calles, oliendo a campo limpio, y el olor de las 

flores sacadas a todas las puertas. Y después de la procesión el delirio 

para nosotros los chiquillos. Aquel saltar y jugar y revolcarnos 

incansablemente sobre la juncia, hecha parva en las calles. Era una 

fiesta maravillosa completa. En la que participaba no sólo nuestro 

sentimiento religioso, sino todo nuestro ser fecundo. ¿Querréis creer 

que todos los años, cuando llega el Corpus, vuelvo a sentir la misma 

nostalgia y vuelvo a oler la juncia, y a oír las campanillas, y a ver las 

fachadas de mi pueblo con las mejores cortinas y colchas? Hoy sé 

mejor que antes que la Eucaristía es una conmemoración festiva y sé 

teológicamente todas las razones por las que lo es. Pero sentirlo, 

sentirlo… nunca como en Santaella en su día del Corpus. 

 

RECUERDO A DON PACO 

Podría seguir hablando horas y horas. Podría seguir sacando 

interminablemente emociones y recuerdos. No me sería difícil. Tal vez 

los jóvenes se aburran y los viejos se enternezcan demasiado. Voy, por 

eso, a terminar esa evocación de mi infancia. Pero antes de hacerlo 

quiero dirigir vuestra atención hacia una persona que está en el 

recuerdo y en el aprecio de todos. Sobre todo, en el de los que tuvimos 

la suerte de ser discípulos suyos. Me refiero a mi inolvidable maestro, 

Don Francisco Palma Costa. 

Hoy tengo que ensalzar con la mayor sinceridad su entrega 

absoluta a su vocación. Había nacido para maestro y lo fue siempre 

con intensidad e ilusión. Vivía para nosotros absolutamente. No 

recuerdo que jamás faltara a la escuela o se atrasara. Al contrario, 

siempre dedicaba más tiempo del obligatorio para atender a algún 

muchacho que no podía seguir asistiendo a las horas ordinarias porque 

su padre lo ponía a trabajar. O para preparar más intensamente a 

alguno que quería seguir estudios y tenía que dar algún examen 

especial. Y ponía tanto interés y tan estupenda pedagogía en 

ensenarnos que, cuando salíamos de la escuela para continuar estudios 

en otros niveles, nos sentíamos seguros por las magníficas bases de 

conocimiento que nos había puesto Don Paco. No sólo le interesaba 

nuestra instrucción. Era toda nuestra formación humana la que le 

preocupaba. No nos formaba para la escuela. Nos formaba para la vida. 

Que le pregunten a Juanito Palma la magnífica lección de respeto a las 

plantas, a los árboles, que le dio a él y a todos cuando a Juanito y a 

Pepe Sánchez se les ocurrió una tarde ir a cortar de un olivo una rama 

para hacerse un tirachinas. ¡Y era para nosotros tan humano…! Con 

qué gusto recuerdo yo aquellas ocasiones festivas en que, para 
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celebrar algún acontecimiento especial, cantábamos coplas de 

campanilleros (Gerardo Estévez era el solista). O nos relataba él, Don 

Paco, por enésima vez, pero con tanta atención de todos, la historia 

bíblica de José y sus hermanos, o salíamos al campo a recoger 

espárragos. ¡Nos quería tanto Don Paco! Sólo así se explica el inmenso 

orgullo que sentía cuando cualquiera de nosotros triunfaba y crecía. 

Era como un padre que se ufana por los triunfos de sus hijos. Siempre 

lo recordaré, lo recordaré con enorme gratitud y cariño. De mí puedo 

decir que después de mis padres es el hombre al que más debo en la 

vida. Feliz oportunidad la que me ha dado este pregón para rendir, en 

brevísima semblanza, un sentido homenaje a uno de los hombres que 

sencillamente, silenciosamente más ha influido en la historia actual de 

Santaella. 

 

HOMENAJE A SANTAELLA 

Mi buen amigo don Francisco Rueda, vuestro Párroco, me ha 

proporcionado todo el material que posee relativo a la historia de 

Santaella y he quedado al leerlo profundamente impresionado. Cuando 

yo era pequeño se sospechaba, era una mera sospecha, que Santaella 

debía tener un pasado glorioso. Nadie sospechaba que lo fuera tanto. 

Y hoy tenemos que dar las gracias cordialmente a todos los que han 

dedicado su tiempo y su interés a esclarecer la historia de nuestro 

pueblo. Muy pocos pueblos podrán enorgullecerse de un pasado tan 

rico y tan variado. Un pasado que no es mera sospecha y probabilidad, 

sino seguridad sobrecogedora ante los fabulosos hallazgos 

proporcionados por las excavaciones arqueológicas. No los he 

admirado en su realidad pero sus fotos hablan por sí mismas. Ese dios 

de la fecundidad, esa leona ibérica, esos crismones1 visigóticos Son 

testigos mudos pero terriblemente impresionantes de la solera, de la 

casta de un pueblo rico en sangre, rico en cultura, rico en tradición, 

rico en historia. Que si España se gloría de ser crisol de civilizaciones, 

Santaella es un resumen de España. 

 

¿No es España la conjunción amalgamada y enriquecedora de todo 

lo que de bueno han dejado a su paso iberos, romanos, visigodos, 

árabes? Pues aquí, en Santaella, en este pequeño pedazo de la piel de 

toro, podemos encontrar huellas, impresionantes huellas, de todas 

esas civilizaciones, ¿Qué importa el origen del nombre de Santaella? 
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Lo determinante es que allá por el siglo séptimo antes de Cristo esa 

realidad poblacional, que hoy llamamos Santaella, existía ya como 

asentamiento de defensa en el cerro de la Muela. ¡Y es que había tanto 

que defender en esta tierra ubérrima! Para muchos santaellanos 

inquietos por conocer las raíces de su pueblo, son ya conocidos los 

detalles de la historia de Santaella que la investigación arqueológica ha 

sacado a la luz. Los magníficos artículos de don Francisco Rueda en las 

revistas de la feria han expuesto muchos de ellos. Para no cansaros no 

voy a describiros las bellísimas piezas escultóricas, las cabezas 

funerarias, los maravillosos ejemplares de leones y toros. Todos ellos 

son testigos de la presencia de una civilización ibérica en nuestra tierra. 

No voy a hablaros de las construcciones romanas, villas enteras, 

ordinatas, murallas, obras hidráulicas. Ni voy a hacer mención de las 

obras de cerámica con los anagramas cristianos del periodo visigótico. 

Todo ello abunda en Santaella y es conocido de ustedes. Pero no puedo 

dejar de hablar, por lo reciente y lo sensacional de su descubrimiento, 

de la existencia en Santaella de una mezquita califal. Sí, en Santaella 

hubo una mezquita. El canónigo-archivero de la Catedral de Córdoba, 

don Manuel Nieto Cumplido, lo  ha demostrado suficientemente. Era 

pequeña, desde luego, peo poseía todos los elementos característicos 

de las mezquitas: el alminar, el patio, la sala de oración. ¿Cuándo fue 

construida? Aún no ha sido determinado. Sabemos sus dimensiones. 

Veinticuatro metros de larga, dieciséis de ancha, seis de alta. Su  

situación, en lo que hoy es capilla de bautisterio, patio y parte de la 

casa parroquial. Sabemos que poseía cuatro naves bajas hechas al 

modo de la Iglesia-Catedral de Córdoba, así dice una crónica del siglo 

XVI, con tandas de arcos y marmolejos  de piedra. Y sabemos que en 

tiempos de Fernando III el Santo, siglo XIII, fue aplicada al culto 

cristiano, como se hizo también con Catedral de Córdoba, con la 

Mezquita de Córdoba. 

 

Todo un mundo glorioso que no puede dejar de ser citado ni 

siquiera en un recuento somero de la historia de Santaella es la 

presencia en nuestro pueblo del” Príncipe de los ingenios españoles”, 

don Miguel de Cervantes y Saavedra. Del trigo de nuestros campos, 

recogido por él, se alimentaban los soldados y marineros de la triste 

Armada Invencible. Del trigo de nuestros campos se alimentaron, sin 

duda también, los que tomaron parte en la más gloriosa jornada que 

vieron los siglos, Lepanto. Del trigo de nuestros campos, del agua de 

nuestros pozos, del pan de nuestros hornos se alimentó aquel Alonso 

Colorado, El Guapo, el liberador de los galeotes, para unos loco, para 
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otros incorregible idealista, como don Quijote, a quien Cervantes  tomó 

de modelo. Todos sabemos que la partida de bautismo está en nuestro 

archivo parroquial. Todo esto es parte del ayer de Santaella. Un ayer 

de tres mil años, rico en todo: en agricultura, en edificios para la guerra 

y para la oración, en obras de arte, en hombres. Pero cuando uno 

compara la formidable riqueza arqueológica de Santaella con su escasa 

presencia escrita en las crónicas, no hay más remedio que confesar 

que los santaellanos de los treinta siglos que nos han precedido eran 

respecto de sus hazañas «largos para facellas, cortos para contallas». 

Y, ante este contraste entre su grandeza atestiguada por las 

indestructibles piedras y el silencio de las crónicas, uno siente la 

tentación de parodiar a Baltasar Gracián y reconocer así una doble 

grandeza en los santaellanos pasados. «Lo grande, si oculto, dos veces 

grande». 

 

El cambio está a la vista de todos. Pero el que mejor lo percibe es 

el que vuelve a Santaella al cabo de los años. Desde el primer día que 

llegué, y se lo dije a muchas personas, lo que más me impresionó no 

fue el número de automóviles o de antenas de televisión. Ni siquiera el 

estupendo alumbrado público. Lo que más me impresionó fue la 

limpieza de sus calles y de las fachadas de sus casas. Si en el hombre 

la cara es el espejo del alma, las calles y las fachadas son el espejo del 

alma de un pueblo. Maravillosa alma de mi pueblo, maravilloso pueblo 

mío que tienes calles y casas tan limpias, tan luminosas, tan 

acogedoras. Hoy me siento más que nunca orgulloso de Santaella. 

 

RECUERDO A LOS DESAPARECIDOS 

Tengo un dolor que quiero compartir con vosotros. Al volver a 

Santaella se encuentra uno tantos vacíos. Cuántos amigos entrañables 

de la infancia faltan aquí. Cuántos santaellana han tenido que emigrar, 

no por afán de ver mundo, no por espíritu aventurero, sino por la dura 

necesidad de tener que vivir. Vosotros, los que no habéis salido no 

conocéis, ni sospecháis siquiera, el hondo dolor de sentirse en tierra 

extraña. Porque arrancarse de la propia tierra es como arrancarse la 

propia uña de la carne. Vendrán después todos ellos diciendo que les 

va bien, pero llevan un dolor íntimo, un malestar perenne, 

inconfesable. El malestar de ser siempre un desarraigado. Permitidme 

que, basándome en esto, os hable del futuro. Sé que existen planes 

magníficos para el desarrollo de Santaella. Tengo entendido que con la 

realización de estos planes la población de Santaella se va a triplicar o 

cuadruplicar. No soy sociólogo, por eso mi propuesta a los 
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responsables de los planes y a todo el pueblo es una propuesta tímida, 

en interrogación. ¿No será posible recuperar a esos miles de 

santaellanos que derrochan sudores y esfuerzos y nostalgia, sobre todo 

nostalgia, en otras regiones para que vuelquen toda su laboriosidad en 

estas fecundas tierras de Santaella con el mismo esfuerzo, pero con 

menos nostalgia? 

¿Me permitís una palabra vosotros, jóvenes y niños? Vivís en la 

ausencia del recuerdo. Es lo típico de la juventud. Nosotros, los 

mayores, cada día vivimos más del pasado, del recuerdo. Pues bien, el 

futuro de Santaella depende de vosotros. A vosotros os tocará recoger 

el relevo de las generaciones que hoy dirigen los destinos del pueblo. 

¿Os estáis preparando? Aguantadme todavía unos consejos. Amad a 

Santaella, que se lo merece. Conoced su pasado, su presente, sus 

posibilidades inmensas de crecimiento. No la abandonéis fácilmente. 

Vivid la amistad ancha y joven que no se fija en los apellidos. El día en 

que Santaella haya superado las barreras de las castas o de los 

apellidos, el día en que de Santaella hayan desaparecido los complejos 

de superioridad y los resentimientos; el día en que mueva a todos el 

mismo amor por Santaella, el mismo afán de engrandecerla, ese día 

habrá comenzado de verdad y definitivamente la auténtica grandeza 

de nuestro pueblo. Ese es el reto que os lanza el futuro. ¿Sabréis 

responder a él? Si no estáis dispuestos a ello, ni siquiera tenéis el 

derecho hoy a criticar a vuestros mayores. 

 

MIRIAM, LA DEL VALLE 

Y para el final, el mejor bocado, el más exquisito. Cantar las glorias 

de la Señora, de la que da sentido a esta reunión, a este pregón, a 

estas fiestas. Ella no está aquí. Pero está aquí palpable, tangible. Su 

recuerdo hecho emoción y ternura en el corazón de cada uno.  

Es de cordialidad y amistad hecho ilusión y esperanza. Que, si no 

fuera por ella, ni vosotros ni yo estaríamos aquí. Es ella la que nos 

reúne, la que nos congrega. Es ella el poderoso imán que de todos los 

puntos cardinales nos ha traído a cuantos en otras latitudes y bajo 

otros soles quemamos nuestras vidas. Es su recuerdo lo que pone a 

Santaella en fiestas. Lo que nos da a todos un inmenso deseo de vivir. 

Lo que nos contagia a todos la alegría de la que ha sido llamada y es 

causa de nuestra alegría. 

Tiene don Pablo Moyano, a quien perdono todo lo que dijo al 

principio, un bellísimo artículo en la revista de la feria del año 1972 

dedicado al Valle. Su idea central es ¿Qué es el Valle? El Valle es, dice 

él, la Virgen más bella. Es la madre de todos más nuestra. Es María 
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hecha santaellana de pura cepa. Exactamente eso. Eso es la Virgen del 

Valle. No se podía decir mejor. No hay más que una Virgen, la jovencita 

de Nazaret. La que un día se encontró enfrentada con el terrible dilema 

de decir sí o no a Dios que le ofrecía un clavel. La que una noche de 

silencios profundos y de volar de ángeles se encontró en su regazo un 

clavel hecho carne rosada y tierna de niño recién nacido. La que una 

tarde de silencio de Dios y de sonar de truenos recibió en su regazo el 

clavel reventado y sangriento. La que una mañanita de domingo, 

domingo de pascua era, abrazó interminablemente a su clavel 

quedando llena luz, de gloria. 

No hay más que una Virgen. Miriam, la de Nazaret. Pero a Miriam 

se la llevaron al cielo para que no quedara atada a ningún punto de la 

tierra. Desde entonces ya no es Miriam, la de Nazaret. Que desde 

entonces y para siempre es Miriam, la del mundo entero. Miriam no 

cambia. Para eso está en el cielo. Sólo cambia su apellido. Y en 

Zaragoza será Miriam, la del Pilar. Y en Portugal será Miriam, la de 

Fátima. Y en Quito será Miriam, la del Quinche. Y en Santaella es 

Miriam, la del Valle. Familiar nuestra, hermana nuestra, paisana 

nuestra. De nuestro linaje y de nuestro apellido. De nuestro pueblo. 

Santaellana de pura cepa. Y es que no se puede negar. Hay un 

fantástico parecido entre la Santaella que evocábamos antes, la 

fecunda por sus reservas inagotables de cereales, la de las limpias 

casas y calles, la que en sus hazañas fue siempre «largas para facellas, 

cortas para contallas». Hay, digo, un fantástico parecido, un fantástico 

aire de familia entre esta Santaella fecunda, limpia, acogedora, 

sencilla… y esta Miriam que vino al mundo entero, pero que entre 

nosotros quiso ser, sencillamente, Miriam, la del Valle. Esta Miriam que 

llevó en su seno y dio a luz al que es la vida del mundo, infinita 

fecundidad. Esta Miriam, limpia, limpia hasta ser inmaculada. Esta 

Miriam, tan sencilla, tan silenciosa, que de ella no ha quedado 

registrada ni la fecha de nacimiento, ni la fecha de su muerte. Hizo tan 

poco ruido a su paso por el mundo… Esa Miriam, que se mantiene tan 

sencilla, tan callada, en su valle de olivos y viñedos. 

 

Virgen fecunda, fecunda Santaella. 
Virgen inmaculada, limpia Santaella, 
Virgen amable, acogedora Santaella. 
Virgen del Valle, sencilla Santaella. 
Virgen del Valle, pequeñita, tierna, 
esperándonos siempre, acogedora 
en el frescor de tu coqueta ermita. 
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Virgen del Valle, 
tesoro entre tesoros, 

que, si tu casa es bella, 
lo más bello de tu casa eres Tú. 

Virgen del Valle, 
santaellana entre santaellanos. 

Vecina nuestra, 
paisana nuestra, 
familiar nuestra. 

Virgen del Valle, Madre nuestra. 
Santaella, por tu Virgen, vive. 

Santaella, por tu Virgen, alégrate. 
Santaella, por tu Virgen, haz fiesta, 

que Miriam, la del mundo, 
está contigo en tu Valle. 
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1975 - Dª CÁNDIDA ARROYO DEL MORAL 
 
 

Dignas autoridades… Reina de las Fiestas y Damas de Honor… 

¡¡¡Santaella!!! 

 

No sé si agradecer vuestra elección o llorar de puro miedo….Pero 

espero de vosotros comprensión y la paciencia necesarias para 

aguantar mis entrecortadas frases, que no sé ahora mismo si la 

emoción me dejará pronunciar. 

 

Por primera vez en la historia de 

estas fiestas una mujer se encarga 

de pregonar el pasado, el presente y 

el futuro de nuestra Villa. Pregonar el 

pasado es hacer historia. Pregonar el 

presente es hablar de nosotros 

mismos. Pregonar el futuro es más 

difícil porque sólo Dios lo conoce. 

Pero, sin embargo, en líneas 

generales, podemos decir que en el 

futuro de un pueblo intervienen por 

igual dos factores: el pasado y el 

presente. 

 

No por deformación vocacional de 

mi oficio de “enseñar al que no sabe” 

me acojo a esta triple exposición 

temporal de pasado, de presente y de futuro. Pero, cuando se trata de 

nuestra Santaella, no puedo prescindir de la tentación de hacer de 

estos tres tiempos uno solo, porque cada uno de ellos vale siempre en 

función de los otros dos. 

Puede que sea coincidencia el hecho de que el «Año Internacional 

de la Mujer» no traiga a esta tribuna pregonero, sino pregonera. Y 

aunque la verdad, dicha por boca de hombre o de mujer, verdad será 

siempre, parece que, y esto puede ser una de las modalidades que la 

mala prensa de la mujer tiene, parece, digo, que, cuando la mujer se 

empeña en defender una causa, y más si la causa es justa, 

forzosamente triunfa en el empeño. 

 

No hay para mí causa más justa, ni motivo de mayor satisfacción, 

que hablar de Santaella. Y, si esta satisfacción es grande cuando se 
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habla de Santaella fuera de su término, adquiere un especial carácter 

cuando se habla de Santaella en Santaella misma; en cuyo caso tiene 

nuestra intervención un carácter de reflexión, de vuelta a nosotros 

mismos, de examen de conciencia, de plática de familia…, porque sólo 

los que tenemos el mismo origen y la misma naturaleza como hijos de 

familia podemos considerarnos constituidos en una auténtica 

hermandad para recordar a los nuestros qué fueron y pensar si nos 

comportamos con nuestra Villa como realmente ella merece. 

No es, por tanto, un pregón de propaganda hacia fuera, sino que 

es también un pregón de reflexión hacia dentro. El decir esto no implica 

que no tengamos presentes a los nuestros que están fuera, pues 

precisamente los ausentes, por el hecho de serlo, sienten más 

profundamente nuestras cosas, se encuentran más profundamente 

ligados al recuerdo de lo suyo y, en cierto modo, extienden por todo el 

ámbito de España y fuera de ella porque lo llevan muy dentro de su 

alma, la amplitud de la proverbial campiña de Santaella difícil de 

superar, como muy bien cantamos en nuestros conocidos versos… 

Porque yo estimo que la ausencia es puramente física, es una 

lejanía material; pero, en realidad, esta ausencia se corrige con un 

valor matemático que puede formularse en el sentido de que a más 

distancia física, mayor proximidad de afecto. 

Ausente yo de mi tierra gran parte del año, aunque paliando el dolor 

de la ausencia por mis frecuentes visitas, comprendo cómo será el que 

sientan los que, por razones de muy diversa índole, han tenido que 

separarse muchas leguas de nuestra Villa, y no sea fácil, ni frecuente, 

su regreso. 

 

Hoy muchos están entre nosotros. Han vuelto a sentirse próximos 

a los lugares donde transcurrió su vida antes de partir y, por tanto, 

han aprendido a valorar cada rincón, cada calle, cada lugar… que 

alcanzan tanto valor en el afecto del corazón humano, cuantos más 

recuerdos entrañables pueden evocar. 

 

¡Recuerdos!... ¡Qué Ferias las de nuestra niñez y adolescencia!... 

¿Quién las puede olvidar?... Carreras de cintas a caballo… Cada mocita 

bordaba o pintaba su cinta, ¡con cuánta ilusión, Dios mío! No se me 

olvida la primera que yo pinté… (y de ahí partió mi inclinación por la 

pintura al óleo). ¿Anécdota?... Más tarde, a bicicleta. ¿Cómo se corrían 

y se cogían las cintas! ¡Qué arte deberían tener en los dedos para 

apuntar a la argolla con el punzón! 
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Las carrozas a la Función como en romería, parejas a caballo 

ataviadas a la andaluza… ¡Qué guerra daban los caballos en el llano y 

los caballistas que no dejaban oír el sermón… ¡Los concursos de parejas 

a caballo, el paseo, las cucañas, los toros en la Plaza, el tinglado para 

ellos! 

Y el miedo a que se escaparan… Todo esto lo recordamos el año 

pasado… ¡Y las compañías de teatro «González Lemos», que uno y otro 

año representaban en el Pósito lo mejor de su repertorio, adonde 

teníamos que ir con la silla a cuestas, o amarrarla junto a otras, lo cual 

era un problema, si llovía, porque para ponerlas de paraguas… 

Mes de octubre, Rosarios de la Aurora… la Purísima, arreglo de la 

Parroquia, la M. Bendita sea     tu pureza, ¡Navidad!, Novenita en el 

Santo Cristo, cantoras tras las cortinas, panderetas y castañuelas, etc., 

que hacían levantar un murmullo de sorpresa y alegría a toda la 

chiquillería del pueblo que abarrotaba la Iglesia.  

¡Cuánta paciencia la de don Ángel! Nochebuena… Entonces no había 

TV, cada casa era un belén viviente, y cada calle y todo el pueblo. 

Conocí alguna que otra «pastorá» siendo aún pequeñita (y ya ha 

llovido, creo), alguna venida de La Guijarrosa. ¡Y cómo nos hacían 

gozar! ¡Y la primera cabalgata de Reyes Magos del año 1947…! 

El primero de enero, cuando los compadres… ¿Os acordáis de tan 

bonita costumbre? Nos paseábamos por la calle Corredera. La tita «Ní»  

—¿la conocéis?— me mandó un recado: nos quería ver y fuimos a su 

casa. Al día siguiente, ¡zás!, tortillas. Panadería, pedir por las casas 

para juguetes, etc. ¡Cabalgata que desfiló la noche del 5 de enero en 

Santaella! ¡Bien organizada, de verdad! Carrozas, desfile de todos los 

borriquillos del pueblo con sus serones y juguetes cargados de 

guirnaldas y regalos. ¡Cómo gozó el pueblo entero! ¡Cómo fuimos 

felices preparándola!, ¿verdad? Carnavales, Sendilla, Piñatas… 

 

Semana Santa. ¡Qué Cuaresmas! Los Vía Crucis, con enjalbiegos 

y limpiezas y hacer las magdalenas, y hacer los sacrificios de no cantar, 

no ir al cine, etc. para luego en Semana Santa poder ofrecer al paso 

de las cofradías una Santaella limpia como los chorros del oro, alegre, 

acogedora y entregada a los demás. Y el sermón de la Plaza, cruzar las 

lanzas al paso de la Virgen y ¡qué emoción cuando las descruzaban y 

Jesús Nazareno bendecía…! ¿Verdad que nos entraba por aquí… un…? 

 

Mes de mayo, mes de María. La juventud de Santaella en pie 

para poder limpiar y adornar la parroquia para cantar y… para, al salir, 

«volar a los huertos por manzanas verdes». 
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Corpus: tres procesiones. Corazón de Jesús, motetes, «panem de 

coelo», altares, veladas de San juan, de Santiago, de la Virgen de 

Agosto… Se llenaba el pueblo de «enrabotaos», ¡qué saborcillo! ¿Y el 

cantar en la besana a la vuelta del trabajo…? 

¿Quién no se acuerda de los teatros en casa de doña Dolores? El de 

«Las cuatro estaciones». ¿Y del fajín que tejimos para la Virgen de la 

Soledad? ¿Y las varas de azucenas? ¿Y las piñatas? ¿Y su corral y su 

sótano? ¿Y los Círculos de estudio? 

¿Quién no se acuerda de las sevillanas que bailábamos, y las jotas, 

y  las zambras en la escuela, mientras doña Valle salía de la escuela? 

¿Y de los corredores y el mapa y la tinaja del agua? ¿Y de los cantos 

regionales y los saltos en los bancos a la vuelta de los paseos? 

Aunque hayamos comenzado por esta introducción, fácilmente se 

comprende que el primero y fundamental de los temas de que debemos 

de ocuparnos al hablar aquí es de aquella que constituye el motivo 

fundamental de nuestra vinculación a Santaella, del amor entre 

nosotros y de todo entrañable recuerdo: la Virgen del Valle. 

 

Tiene la devoción a la Virgen una característica que, en vez de 

desvirtuar la naturaleza de la devoción mariana, la concreta y la 

justifica, y es precisamente el hecho de que ha encamado, en cierto 

modo, esta devoción en algo material: Sierra, Mar, Estrella, Fuensanta, 

Camino, Cinta, Valle, cuyo nombre, unido al de la Virgen hace sentir el 

amor a la Madre de Dios en un lugar determinado y fijo. 

Ella misma, por palabras del Libro de la Sabiduría, nos dice que 

«bienaventurado el que espera a las puertas de su casa, y aguarda 

constantemente en los umbrales de su morada, porque quien la 

encuentre hallará la vida y encontrará en el Señor la Salvación». Pues 

bien, las puertas de su casa están en este Valle y, alentados con esta 

esperanza, aguardamos constantes en los quicios de su puerta, 

precisamente porque queremos hallar en Ella la salvación.   

 

Hacer una historia de lo que la Virgen del Valle representa para 

Santaella, creo que sería muy de este lugar, pero nos invertiría tanto 

tiempo cuanto es el de nuestra historia. Porque su nombre y su 

devoción van tan vinculados a nuestro pasado que, hablar de Santaella 

y hablar de la Virgen del Valle, en muchos sentidos es hablar del mismo 

tema. 

 

Pero tampoco queremos con esto omitir la parte de nuestra 

intervención que de derecho nos corresponde. Todos los que se han 
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ocupado de la historia de Santaella han hablado de su Santuario, han 

recordado su aparición al pie de una higuera, como otras muchas 

imágenes encontradas en España, a las cuales se vinculó la devoción 

de los pueblos. 

Pero Santaella, a más de unir el nombre de la Virgen al nombre del 

Valle en que se encuentran nuestras tierras, lo une también a la vida 

generosa y caritativa del fundador del Santuario, don Miguel de 

Fernández-Alcaide y Lorite, cuya caridad cristiana y su comportamiento 

generoso con los pobres quedó en la memoria, porque supo socorrer 

con largueza, y mitigar necesidades y carestías precisamente por 

devoción a la Virgen, a cuyos pies quiso enterrarse, dejándonos un 

ejemplo permanente de generosidad y de caridad cristianas. 

Y, en realidad, la devoción a la Virgen debe traducirse en hechos, 

en obras, en amarnos más unos a otros, en ayudarnos más, en darnos 

la mano, en sentirnos más hermanos, porque somos hijos de una 

misma Madre. Y en constituir presentes y ausentes un solo pueblo con 

un mismo corazón, un mismo fervor y una misma caridad. Y la caridad 

es AMOR. 

Y, al nombrar aquí la palabra caridad, viene forzosamente la 

evocación de nuestro Patrón San Francisco de Paula, cuyo lema era 

CHARITAS, y cuya devoción fue difundida en los siglos XVII-XVIII por 

sus frailes, los monjes «Mínimos». Su vida transcurrió en el siglo XV y, 

a partir de entonces, se fundaron muchos conventos de su Orden. Pero 

en el siglo XVII, por haberse invocado su protección contra las 

epidemias de peste, alcanzó su devoción una gran importancia.  

Cosa curiosa es que El Gran Capitán que fue sorprendido por sus 

enemigos mientras dormía en Santaella, fue también sorprendido por 

San Francisco de Paula en su última enfermedad, para avisarle de la 

proximidad de su muerte, según lo tenía convenido con este Santo. 

Y, como inciso, si queréis a título de información, os leo copia 

exacta del acta de su erección como Patrón de Santaella: “En esta villa 

de Santaella en primer día del mes de mayo de mil y seiscientos y 

cincuenta años. Este día se juntaron a Cabildo el Consejo, junta y 

(ilegible) ayuntamiento de esta villa conviene a saber: D. Pedro 

Ramírez de Viedma, teniendo de corregidor de esta villa José del 

Castillo, alférez mayor, Martín Ruiz Postigo, Miguel de Gálvez Postigo, 

Andrés de Baena Postigo y Fernando de Gálvez de Baena, regidores de 

Santaella. Por sí, y en representación de los demás que son y fueren, 

ahora y en adelante, dijeron por las noticias que han tenido de los 

milagros que el santísimo Patriarca  San Francisco de Paula ha obrado 

en muchas ciudades y lugares adonde le han elegido por Patrono y 
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abogado de ellos, en particular para la defensa del ataque de peste y 

contagio de que de peste están infeccionados muchos lugares y este 

por la misericordia de Dios y los que por intersección de este gran santo 

están hoy muy buenos y sanos todos los vecinos del mismo y para 

conservar esta salud el cabildo de esta villa por sí y en nombre de todos 

los vecinos de ella que son y fueren adelante, Nombran, Juran y Votan 

por Patrono y abogado y defensor de esta villa al Santísimo Patriarca 

San Francisco de Paula al cual nombran de Patrono a ser este cabildo 

en la mejor vía y forma que hubiere lugar y tuviere aprobación de su 

ilustrísima el Señor Obispo de Córdoba y sin perjuicio de los numerosos 

Patrones que ya tienen adquiridos: el padre Santiago, por España, y 

los Sres. San Acisclo y Santa Victoria por este obispado, y reconocidos 

del favor y mercedes que Dios nuestro Señor hace a esta villa por 

ruegos e intersección de este santo. 

El cabildo de ella desde ahora y en adelante, le dedica, jura y 

promete de hacerle una fiesta solemne con vísperas y misa y sermón 

y procesión general por las calles de la villa, a la cual fiesta se obliga 

este cabildo a asistir a ella por cabildo los oficiales de él, y así mismo 

a que de él y bienes   propios de este concejo se saquen todos los 

gastos y costas que tuviere el hacer la dicha fiesta en cada uno año 

igual. 

Y por ser el día del santo en cuaresma como de ordinario es y no 

poderse celebrar la dicha fiesta con el regocijo y solemnidad debida se 

transfiera la celebración de ella para después de la Pascua de 

Resurrección, el domingo y día de fiesta que señalare el vicario, que 

hoy o adelante fuere de la iglesia mayor de esta villa. 

Y así mismo dijeron que «para que se conserve la dicha devoción y 

para adelante conviene que se haga cofradía y hermandad y que se 

traigan las reglas de donde hubiere fundada cofradía del Sto. Patriarca 

S. Francisco de Paula porque se observe y guarde lo convenido en ella 

y así lo acordaron y firmaron los que supieron. D. Pedro Ramírez y de 

Biedma, (ilegible), José del Castillo, Miguel de Gálvez y Postigo y Pedro 

Ruiz Tafurdino». 

 

Desde el año 1967, en que por cierto la imagen de nuestro Patrón 

San Francisco no acompañó tampoco a la Virgen del Valle (y, según 

nuestros mayores, siempre lo hizo), la Virgen no ha venido de su 

santuario al pueblo. 

Hace unas horas su imagen está entre nosotros y aspiramos a que 

cada 5 años (los terminados en 0 y en 5) se efectúe esta visita, 
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estableciendo con ello una práctica que esperamos que el tiempo 

convierta en tradición. 

Pero esta visita debe hacerla la Virgen sobre dos tronos. Uno, el 

más importante, el constituido por nuestro propio corazón. Y otro, 

materializado en esa obra de arte conseguida con la aportación de 

presentes y ausentes, hijos de Santaella. Pues cuando un pueblo quiere 

materializar de alguna forma su amor y su veneración a la Virgen 

María, bajo la advocación que quiera que ese pueblo se le tribute culto, 

tiene que recurrir a una expresión material y concreta, cuyo valor 

siempre queda muy por bajo del merecimiento y del deseo. Por muy 

valioso que sea un trono procesional, siempre representará un valor 

muy pequeño, sobre todo distribuido este valor entre todos cuantos 

pudieran considerarse beneficiarios del mismo, si entre todos se 

distribuyera. Y, si lo miramos desde otro punto de vista, muchas 

familias, gracias al trabajo que les ha proporcionado, tal vez sus hijos 

no se acostaran sin comer… 

Por tanto, no será injusto, ni fuera de lugar en estos tiempos, 

ofrecer a María un trono, sobre todo, teniendo en cuenta que no 

disponía de ninguno con el cual se trasladara su imagen desde el 

santuario al pueblo. También la casa de la Virgen que todos 

consideramos verdadera joya, digna herencia que nuestros 

antepasados nos legaron, se caía…Camarín, coro, pintura de la iglesia, 

todo ha sido restaurado. Y todo, gracias también al amor y aportación 

de los hijos de Santaella, entre los que hay que destacar, pues bien se 

lo merecen, el tesón de algún presente y la generosa esplendidez de 

otro ausente, cuyos nombres no creo necesario pronunciar porque 

todos de sobra lo sabéis. 

Un doble aspecto tienen nuestras fiestas: la solemnidad religiosa, 

este año realzada aún más con la de nuestra querida imagen. Y las 

Fiestas locales, motivo siempre de regocijo, de alegría, de encuentro, 

de convivencia. 

Vienen las fiestas en su momento preciso. Ni antes, ni después. 

Son acontecimientos inalterables, que no admiten ni adelanto, ni 

atraso. Por eso, a veces, se les ha criticado, estimando que no podía 

establecerse una fecha fija para demostrar alegría y jolgorio. Pero a 

esto podíamos objetar. Primero, que hay un motivo, y es precisamente 

el ya expuesto de la celebración de la festividad de nuestra Patrona. Y 

segundo, que, si bien para una persona determinada no puede 

señalarse un día destinado al regocijo, una colectividad, como conjunto 
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de muchas individualidades, sí que lo puede y lo debe tener. 

Demasiadas tristezas y problemas tiene la vida para no tener derecho 

a consagrar unos días concretos de forma institucionalizada a la sana 

expansión y a tirar una canita al aire. 

Pero tampoco ha de reducirse nuestra alegría al límite concreto y 

exacto de 4 fechas en el almanaque. Nuestra alegría, nuestro 

optimismo debe durar siempre, y precisamente con él tenemos que 

encarar nuestro futuro. 

Hablábamos al principio de este pregón de tres tiempos. Uno era el 

pasado. Hoy, por ese deseo un tanto demoledor de destruir todo, se 

quiere mirar el pasado como algo que no interesa, como si tuviéramos 

que soportar el castigo bíblico de convertirnos en estatuas si miramos 

hacia atrás. Sin embargo, somos lo que somos y seremos lo que hemos 

de ser, si aprendemos a sacar consecuencias de lo que hemos sido. No 

hemos de inmovilizarnos añorando tiempos pretéritos ante unas 

ruinas, pero tampoco hemos de desacreditarnos destruyéndolas y 

haciendo tabla rasa de lo que estas ruinas representan. 

Hablar de historia de Santaella es hablar de un tema que a todos 

nos debe preocupar, a todos por igual. Los pueblos tienen una manera 

de manifestar su cultura y su delicadeza espiritual, y es conservando y 

cuidan do lo que verdaderamente valioso y estimable nos hayan 

transmitido las generaciones pasadas. Pero esto es una labor de 

educación, que nos corresponde esencialmente a los educadores, 

abarcando este concepto, no sólo al Maestro en su escuela, sino a todo 

aquel que con su ejemplo pueda contribuir a mejorar el nivel intelectual 

y social de la población. Ya sé que esto se hace en Santaella, y por ello 

me siento alentada a pensar que se seguirá haciendo. Tenemos 

materia más que suficiente, porque, sin que esto sea amor exagerado 

de patria chica, Santaella es una de las ciudades más rica, más variada, 

más atractiva. Pero vivir sólo del recuerdo del pasado no es vivir, es 

convertirse en una especie de lápida conmemorativa… 

El presente nos acucia y nos estimula y, como es el tiempo que 

directamente tocamos, nos interesa enormemente y sin comparación 

con los otros. Nosotros sentimos orgullo de nuestro pasado, pero 

dentro de 50, de 100 o de 200 años, ¿sentirán de nosotros orgullo los 

hijos de Santaella? Yo no voy a detenerme a pensar de una manera 

minuciosa sobre los problemas actuales de Santaella, pero sé que los 

tiene, ¡y debe tenerlos! Porque no habrá problema más grave para una 

colectividad humana que no tener ninguno. Una población sin 
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problemas es una población muerta, porque los problemas los crea el 

afán de cada día, el quehacer de cada   momento. Lo que hace falta, a 

mi juicio, es encarar esos problemas, y buscar una solución entre 

todos, sintiéndonos todos responsables del porvenir de nuestra 

colectividad, y no cruzándonos de brazos, reservándonos el cómodo 

derecho a la crítica para censurar la labor de los que hacen algo. 

El presente del pueblo es obra de todos sus hijos y, por lo tanto, de 

Santaella; es también obra colectiva de todos. Sobre este presente se 

ha de edificar nuestro futuro, que ha de ser tanto más positivo, cuanta 

más fe tengamos en la obra de nuestras propias manos. Sin esta fe en 

nuestra propia obra no podemos tener confianza ninguna en nuestro 

porvenir. Pero este porvenir ha de irse preparando ya en la educación 

y en la formación de aquellos que el día de mañana han de tener en 

sus manos la vida de nuestra Villa, el futuro de nuestro quehacer. Pero, 

vuelvo a repetir, que el recuerdo de nuestro pasado nos es necesario 

como punto de partida. Ya dijo un gran sabio, Menéndez y Pelayo, que 

«donde no se conserva piadosamente la herencia de lo pasado, rica o 

pobre, grande o pequeña, no esperemos que brote nunca ni un 

pensamiento original, ni una idea dominadora». Entre estas herencias, 

por cierto muy ricas y muy inmediatas, quiero citar a esas dos 

educadoras que antes he mencionado, Maestras que formaron en 

cristiano a muchas mujeres de esta Villa, y cuyos nombres innegables 

quedaron vivos en el recuerdo perenne de las que fuimos sus 

discípulas. No os extrañe que en un pregón evoque sus nombres. Creo 

que se hace bien en recordarlos. Ya en el pregón del año anterior, un 

discípulo evocó, y muy acertadamente, el nombre de su Maestro. Yo 

quiero evocar aquí, por razones de gratitud, de afecto y hasta de 

entusiasmo, a doña Valle y a doña Dolores, de memoria agradable a 

las que fuimos sus discípulas, no sólo en la enseñanza de la escuela, 

sino que reconocemos en ellas el magisterio en muchas virtudes 

humanas y cristianas, que hicieron a estas dos mujeres realizadoras 

de muchas obras de misericordia, no reducidas solo a la suya 

profesional de enseñar al que no sabe, que tan magistralmente 

realizaron. Con sus virtudes y sus defectos. Pedro no podemos negar 

que nos dejaron muy buen ejemplo. Y también quiero evocar el nombre 

de Victoria Fernández, la camarera mejor que ha tenido la Virgen del 

Valle. Y a sus Hermanos Mayores don Antonio Palma, don Manuel López 

Ruiz, don Juan Palma…que supieron transmitirnos la fe y la devoción 

que ellos habían recibido anteriormente, y el cuidado y el mimo para 

la conservación de las cosas de la Virgen. 
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Y quiero mencionar el ejemplo vivo y el milagro del nacer y resurgir 

de nuestras aldeas –las Huertas, La Montiela, El Fontanar, La 

Guijarrosa -, la red de carreteras, el embellecimiento de nuestra Villa, 

paraíso de Dios, Instituto, mejoras a todos los niveles, gracias a la 

labor callada de los hijos que tienen la suerte de poder entregarse en 

silencio día a día…      

Yo quisiera, a la vista de todas estas cosas tan nuestras y tan 

entrañables, llevar al ánimo de todos el convencimiento de que hemos 

de amar más profundamente lo nuestro, tanto más cuanto que la 

herencia que hemos recibido del pasado tenemos que transmitirla al 

futuro. Tenemos que transmitir el espíritu cristiano traído a esta villa 

por su conquistador San Fernando en 1240, el espíritu de San Juan de 

Ávila, cuya voz aún vibrará por los aires en nuestra bóveda y «Capilla» 

de la Iglesia Parroquial, donde tantas veces predicaría la palabra de 

Dios… Espíritu cristiano que siempre que ha permanecido siempre 

conformando nuestra manera de ser y de pensar. Pero también espíritu 

de generosidad, vinculado a los nombres de don Alonso de Aguilar, del 

Gran Capitán, de don Diego de Aguayo y Godoy y del Marqués de 

Santaella, don Juan de Dios de Aguayo y Manrique que, aunque no 

nacido aquí, ostentó el marquesado de nuestra Villa, y por su santidad 

y virtudes llegó a ser una de las figuras más importantes en la vida 

espiritual de Córdoba en su tiempo. Hombre de familia nobilísima, de 

grandes riquezas y de una situación social envidiable, abandonó todo 

para retirarse a las ermitas de Córdoba, en las que fue Hermano Mayor, 

para hacer una vida de austerísima penitencia. No cabe duda de que 

en su gesto fue tan valiente como nuestro paisano Alonso Colorado, 

«El Guapo», porque la valentía de los hombres tiene muy diversos 

campos en que manifestarse. 

Pues bien, estas figuras y otras muchas que podemos evocar de 

nuestro pasado, nos deben alentar a que, si alguna vez nos sentimos 

tentados a remar en las galeras del decaimiento y del desánimo, nos 

pasemos por Santaella, para que, como en la célebre copla, nos 

sintamos libres y dispuestos a remar como galeotes, a trabajar todos 

juntos codo con codo, sintiéndonos respaldados por la protección de la 

Virgen del Valle a conseguir para Santaella todo el bien y toda la 

prosperidad de que seamos capaces, que será tanto mayor cuanto 

aliento y esfuerzo pongamos en este empeño. 

Y para terminar, quiero deciros que, aunque esté lejos, no estoy 

ausente. Y por mí, saco a los demás. ¡Por favor, no penséis nunca que, 

porque nos fuimos, no nos interesan vuestras cosas, no sentimos 

vuestros problemas! Todo lo de Santaella nos interesa, hasta sus más 
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pequeñas cosas. Sin ir más lejos, anteayer, cuando venía de la radio, 

al llegar a ese cambio de rasante que nos muestra Santaella, me paré; 

había como niebla… el perfil de Santaella, borroso, se dibujaba en el 

horizonte, y le dije: «Santaella, ¡eres tú? Y lloré. ¿Es que soy 

sentimental? Puede. Pero ¡era Santaella! Y en seguida, a la memoria 

“A campiña, capilla y campana ¡nadie te gana!”». 

La Capilla me la salto, porque otros ya os han hablado y escrito 

sobre ella. La Campiña está a la vista y, para valorarla, manos extrañas 

la poseen. Voy a detenerme unos minutos en la Campana. 

Tú y yo, santaellano que me escuchas, hemos conocido tres. Dicen 

que sacadas de la famosa que todos hemos oído contar. Asunción, 

Concepción y María del Valle Mi pandilla, de niñas, las mediamos 

cogidas de la mano a su alrededor. ¡Cómo tocaban la Salve en las 

tardes de Cuaresma! La oración, ánimas… Al amanecer, las avemarías, 

vísperas de mediodía en cuaresma, las doce o Ángelus, Vísperas a las 

cuatro de la tarde… ¿y sus repiques a Gloria? ¿Y su doblar por los 

muertos?... ¡No, y mil veces no! La Campana de Santaella vive. La 

Campana de Santaella somos tú y yo. Es la que cada santaellano ha 

de repicar, y no doblar. No va con segundas, va con buena voluntad. Y 

óyelo bien, santaellano: si tú y yo no somos capaces de lanzar un eco 

bien timbrado, debemos enmudecer. Con nuestro ejemplo de vida. En 

el campo, o en la villa, con el tractor o en el bar, escribiendo o 

aventando, dirigiendo, mandando u obedeciendo, ayudando a los 

demás, colaborando con otros cuan do hay necesidad, hablando, 

gritando o callando como esté mandado hacer, y bailando, si es 

preciso, y cantando y alegrando a los demás… Así habrá repique de 

fiesta, y así Santaella en pie hará sonar su Campana como es y debe 

ser. ¡Madre del Valle, danos tu mano, y que no nos falte tu fe…!   
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1978 - D. LUIS ALBERTO LÓPEZ PALOMO 
 

Amigo: Estoy aquí para hablarte, desnudando un poco mi espíritu 

ante ti, aleccionado por la remota experiencia de otras noches como 

ésta, sintiendo la vibrante sensación de tus comentarios a media voz 

sobre lo que el pregonero diga, evocando la caliente vivencia de otros 

años en que he estado ahí, fundido contigo, participando en el colectivo 

murmullo que por todos los rincones se levanta. Murmullo de la gente 

que escucha y contesta al unísono, que quiere transmitir sus 

sensaciones y opiniones, que quiere, en definitiva, participar de algo 

que es suyo. 

He recogido el reto de hablar en la 

noche víspera de tus fiestas para 

pregonar a los vientos esferales de esta 

tierra el sentimiento y la emoción que me 

embarga hacia ella y hacia sus gentes. 

Para pregonar a medias, porque nadie 

puede entender por introspección las 

esencias vitales del alma ajena. Porque el 

sentimiento, aunque intente una 

proyección inmediata, empieza y se 

consuma en sí mismo, porque, por mucho 

impudor emocional que se tenga, nunca 

se deja traslucir más allá de lo que  permite la humana conveniencia. 

Y he recogido este reto consciente de la dificultad que supone para 

un hombre, acostumbrado al estudio de lo tangible y palpable, 

revestirse de atributos de lo etéreo y manar sensaciones líricas. Pero, 

si la lírica es expresión de lo íntimo, si la lírica es manifestación de lo 

sentido en lo más profundo del ser, bastará la simple evocación del 

nombre de SANTAELLA, y de lo que esta palabra sugiere dentro de mí, 

para que aflore de inmediato ese rastro de poeta que todos llevamos 

dentro y se encadenen mis palabras en un fluir precipitado; y de esta 

forma no habrá nada más lírico que lo que mi pobre verbo pueda 

expresar ante ti. 

Amigo: Si alguna vez has sentido en tus sienes el martilleo telúrico 

de la luna rebotando en el paisaje. Si en la noche caliente de nuestra 

tierra has hecho un alto en tu camino y has respirado el aire de la 

campiña, aromatizado por el rastrojo que blanquea con el brillo sideral. 

Si la naturaleza se te ofrece como hembra hermosa y eres capaz de 



 

50 
 

sentir el afán de una posesión cósmica hasta identificarte con el cielo 

y con el suelo, con el cosmos en todas sus dimensiones. Si has sentido 

agrandarse tu pequeñez ante la infinitud que te rodea, al tiempo que 

te agigantas emocionalmente por tu capacidad de amar. Si, en 

definitiva, sientes entrar por tus sentidos, rasgándote el alma la 

grandeza de lo auténtico, entonces, amigo, amiga, estaremos en 

trance de entendimiento. 

Y con esa visión optimista de que nos entenderemos quiero hablarte 

esta noche. Quiero que permanezcas aquí a mi vera, ahora que el 

verano termina después de habernos zarandeado con su calor externo 

nuestro fuego interior. Quiero que estés aquí, amiga, amigo, para 

establecer contigo un coloquio sentido y sincero, para buscar una 

simbiosis mental en que te transmita tenuemente mi visión del mundo 

y de la vida. Quiero compartir contigo, si es que la tienes, esa 

característica indeleble del alma española de “vivir desviviéndose”, que 

dijera Américo Castro. 

Así, con estos supuestos de entendimiento, me muestro ante ti, 

hembra y hombre de Santaella. Y prefiero hablarte individualizando 

hacia cada uno mis palabras, a la vez que renuncio a la concesión fácil 

de dirigirme indiscriminadamente a una muchedumbre anónima, 

amorfa y elemental. 

He aceptado gustoso la responsabilidad de reflexionar aquí y ahora, 

junto a ti, teniendo presente la entidad de los que en esto me han 

precedido, consciente de la dificultad de resistir una comparación con 

los pregoneros de antaño. 

Pregoneros presentes o ausentes a quienes dirijo mi cariñoso 

recuerdo y a quienes ofrezco mi aplauso, porque en  su actuación 

pretérita han ido configurando una costumbre digna de conservarse y 

perfeccionarse y que ya tiene caracteres de solera. Por eso me siento 

feliz de poder contarme entre la lista de ellos, aun a riesgo de 

comparaciones, que en nada me preocupan.  

 

Hace unos años se sentaron con más o menos firmeza las bases de 

las subsiguientes actuaciones en orden  a restringir el honor de 

pregonero de Santaella a los hijos nacidos en esta tierra. Prevención 

justificada y justificable, habida cuenta del peso específico cultural que 

buena parte de la población de aquí posee. 

Pero he de replicar con energía ante cualquier expresión de 

chauvinismo, que las simples circunstancias de nacimiento no justifican  

nada, que los derechos y deberes en cuestiones que impliquen 
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sentimientos no son sino inútiles pretensiones de quienes necesiten 

una apoyatura legal en que basar estériles reivindicaciones. 

 

El sentimiento es anárquico de por sí. El amor y el odio son, como 

lo entendieron los románticos el siglo pasado, expresión de un 

individualismo a ultranza, afirmación de la propia personalidad, aun a 

pesar de quien los siente. Intentar reducir el amor a moldes de 

sensatez y conveniencia es siempre vano propósito, es querer detener 

el curso de un río con la palma de la mano, o tapar la erupción de un 

volcán con una hoja de papel. Es pretensión inútil que debe servir de 

lección consuetudinaria a quienes intenten reducir sentimientos tan 

fuertes a los fríos archivos de un registro civil. 

Por eso me siento vinculado a esta tierra y a su gente con las 

mismas prerrogativas que si aquí hubiera nacido. Por eso no acepto 

que en Santaella se me designe con el antipático apelativo de forastero. 

Por eso, cuando estoy aquí, me siento uno más con la gente y me 

otorgo el derecho de alabar y de criticar. 

 

Pero es cierto que he llegado tarde, que soy como un hijo parido 

adulto por esta tierra. Por eso no puedo rememorar ante ti juegos 

infantiles por las calles del pueblo, ni recordar románticos paseos por 

los alrededores con las mocitas de Santaella, ni deshacerme en elogios 

hacia la Virgen del Valle, a fuerza de ser sincero y respetuoso con 

quienes poseen devociones que yo no tengo. 

Cuando he llegado me he encontrado a la gente hecha, a cada cual 

en su sitio. Pero he tenido tiempo de convivir, y en ese convivir he 

tenido tiempo de gozar y llorar con la gente de esta tierra. He tenido, 

en definitiva, tiempo de dejarme girones de mí mismo por las esquinas, 

por las calles, por las plazas y por los campos de Santaella. 

Y aquí he conocido gente que ha hecho impacto definitivo, gente 

sencilla y gente compleja, gente por la que vale la pena vivir. Gente 

que estará irrenunciablemente presente. Personas que son o que han 

sido. Gente que está o que  afirma, con mi perpetua evocación, la 

singular presencia de su ausencia. 

Aquí he tenido la discutible fortuna de conocer personas -alguna de 

las cuales se individualiza obsesivamente ahora- que han evidenciado 

la posibilidad de existencia de ese complejo sentimiento que llamamos 

amistad. Gente íntegra y auténtica de pies a  cabeza, que están, hasta 

cierto punto, ausentes en lo físico. Y digo hasta cierto punto, porque 

no veo absolutamente clara la separación entre lo tangible y lo 

emocional. Gente a quien no es posible recordar porque es imposible 
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el recuerdo de lo que se tiene continuamente presente. Gente para 

quien pido, ya que no un recuerdo, sí un pensamiento de amor a todo 

aquel que, de una forma o de otra, se identifique con la emoción de 

este pregonero, que no puede ni quiere ser más explícito en su 

evocación. 

Aquí he conocido el encanto de esta tierra llana, extendida como 

una mano abierta, como dijera Cernuda. De una tierra que se dilata en 

sí misma, de una tierra sin límites en el espacio, que abre generosa su 

corazón hacia Andalucía, porque esta tierra es el corazón de Andalucía. 

Pero que tiene que mandar a sus hijos más allá de donde Andalucía 

termina en los pardos jarales de la Sierra Morena. Que envía continuos 

embajadores de la añoranza y del forzado consuelo a tierras en las que 

nada se les ha perdido. Que dispersa de continuo 

 

«andaluces de relámpago, 
Nacidos entre guitarras 

Y forjados en los yunques 
Torrenciales de las lágrimas», 

 

como definiera Miguel Hernández los rasgos vitales de la gente de 

nuestra tierra. 

De esos andaluces de aquí y de allá que, en su embajada de sudor 

y recuerdo, rompen los tópicos de una Andalucía de charanga y 

pandereta, de una Andalucía que no existe sino en un folclore colorista, 

manoseado y estúpido. De esos andaluces que muchas veces, a golpe 

de nostalgia, acaban por convertirse en poetas, en poetas del recuerdo, 

como le ocurrió a otro andaluz nacido aquí al lado, en ese posible 

enclave dialectal de la Andalucía mediterránea trasplantada a la 

campiña cordobesa, como le ocurrió al montalbeño Eloy Vaquero, que 

desde su forzada residencia en Méjico suspiraba: 

 

«ni campo rojo de sangre, 
Ni campo de sangre y llamas, 
Ni campo negro de muerte, 

Quiero el campo de mi patria!». 
 

Aquí he conocido, rompiendo los terrones de ese campo y 

manoseando polvorientos papeles, pedazos de la historia chiquita y 

entrañable de tu pueblo, amigo, de nuestro pueblo. 

De una historia que tú también conoces, de una historia de la que 

te hablan casi irremediablemente en cada pregón, de una historia sobre 
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la que quiero comentar un poco contigo en «román paladino», en un 

lenguaje exento de erudición. 

Vamos a glosar un momento la historia del pueblo, la que ha forjado 

el pueblo, que es el auténtico protagonista del hecho histórico. 

A la historia que a mí me gusta le importa muy poco que aquí 

hubiera un individuo a quien llamaban «el guapo de Santaella». Es más 

interesante saber cómo vivía la gente que tenía que aguantarlo. Más 

importante que saber que Cervantes venía por aquí a comprar 

garbanzos, o si lo trajeron encadenado y sediento, y una mujer de 

Santaella calmó su sed, es saber la vida, los problemas y los gozos de 

aquellos santaellanos de entonces que cuidaban sus campos y de 

aquellas santaellanas generosas, y seguro que hermosas, que no 

tenían reparos en aliviar la sed de un preso. Afortunadamente para 

Cervantes, sólo estaba atado con cadenas de hierro, sólo estaba 

necesitado de calmar su sed física, porque la hembra de esta tierra es 

capaz de atar con  cadenas más fuertes que el hierro, es capaz de 

provocar sed más vehemente que la que notas en los labios y en la 

garganta, sed que traspasa los entresijos del alma. 

A la historia que a mí me interesa le preocupa saber cómo vivían 

las comunidades humanas de los pueblos, la gente que pisa el surco, 

la que cuida el ganado, la que, en definitiva, ha hecho nuestra 

Andalucía, nuestra Andalucía invertebrada, nuestra “eterna Andalucía”, 

como la llamó el maestro Pidal. 

Y aquí en esta campiña vemos, aun a pesar de la opinión de 

prestigiosos profesores, asomar los indicios de colectividades humanas 

muy viejas, de núcleos poblacionales que se remontan a una época que 

los arqueólogos llamamos Eneolítico. Comunidades que se han 

insinuado con cerámicas de tipología prácticamente desconocida en 

Europa, dentro de la cultura del vaso campaniforme a que pertenecen. 

Cacharros que un día levantó y dispersó la pala excavadora aquí al 

lado, en el Olivar del Pósito, que fueron advertidos en su presencia y 

recogidos. Piezas interesantísimas que he podido presentar en 

Congresos y conferencias gracias a la amabilidad de mis amigos de 

Santaella, que nunca han ocultado a mis ojos los objetos que 

continuamente exhuma la pala o el arado en esta tierra privilegiada. 

Objetos que algún día veremos expuestos en ese Museo local, que ojalá 

pronto sea una realidad. 

Ahí en esas cerámicas del Olivar del Pósito tenemos de manera 

tangible e incuestionable documentada la presencia de grupos 

humanos fechables, sin demasiado optimismo, en un horizonte que 

dista de nosotros unos cuatro mil años. 
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Pero lo interesante y sorprendente en este caso es que salieron 

aisladas de cualquier otro contexto arqueológico. Por lo general, este 

tipo de objetos aparecen asociados a las grandes construcciones 

megalíticas que se dispersan por las comarcas serranas de Huelva, 

Sevilla o Córdoba, o por la vega antequerana. Aparecen integrados en 

los grandes conjuntos sepulcrales que constituyen dólmenes 

andaluces, cuyo levantamiento exigió la existencia de una sociedad 

fuertemente jerarquizada, de base minera en los más frecuentes, 

estructurada en orden a la presencia de grandes contingentes humanos 

esclavizados, al servicio de grupos minoritarios principescos, que se 

perpetuaron levantando sus aparatosas mansiones para la eternidad. 

Pero aquí en Santaella no vemos estos caracteres. Aquí las 

cerámicas eneolíticas del Olivar del Pósito han aparecido sola, así por 

las buenas. Y a mí se me ocurre pensar –y lo he defendido ante 

arqueólogos españoles y extranjeros– que su presencia en esta 

campiña ha sido motivada por la existencia de comunidades pastoriles, 

que practicarían una trashumancia muy temprana entre las sierras y 

los llanos cordobeses y que, al no vincular fuertemente la gente al 

terruño, no favorecieron esos espectaculares levantamientos 

megalíticos, y se desarrollaron en una forma de vida comunitaria, sobre 

unas bases sociales de mayor igualdad. 

Y con este supuesto nos metemos, compañero, en el escabroso 

problema de buscarle un sentido social a la historia, de rastrear a lo 

largo de los tiempos, la presencia de caracteres humanos, que se 

resisten a periclitar y que, ojalá, en Santaella se perpetúen hendidos 

en el espíritu de tu gente. 

Aquí he palpado siempre una idiosincrasia colectiva de una llaneza 

singular y de un fuerte sentido comunitario. Aquí están muy 

enrarecidos o ausentes esos cortes verticales que son las clases 

sociales. Aquí se respira una fuerte participación en la vida de los 

demás. Aquí sabemos, por ejemplo, acompañar a la novia en su día de 

bodas en un jubiloso regocijo callejero. Aquí todavía sabemos llevar a 

los muertos en un supremo y desgarrado abrazo del que se resiste a 

dejar que nuestra gente vaya a identificarse con su tierra. Aquí, en 

definitiva, todavía se siente uno satisfecho de pertenecer a la especie 

humana. 

Y ¿por qué, amigo, la presencia de ese perfil humano, que 

indudablemente existe, que a ti tal vez te ha pasado desapercibido, 

pero que deja una fuerte impronta en quien se ha incorporado a tu 

ambiente ya adulto y con perspectiva de comparación? 
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¿Son, acaso, los cromosomas de aquellos remotos antepasados 

campiñeses que se perpetúan en ti, quizá como única prueba de 

eternidad? 

¿O es por ventura el paisaje de tu campiña, abierto como la risa de 

un niño, el que uniformiza a tu gente? 

Algo será, compañero, lo que da a este ambiente popular de 

Santaella ese aspecto de apertura que agarra definitivamente en quien 

por aquí viene. 

Pero sigamos hurgando en nuestra Prehistoria, aunque sea a saltos, 

a pequeños golpes de inspiración que la tierra nos va provocando 

cuando, como una hembra veleidosa y coqueta, nos deja ver parte de 

sus encantos, pero nunca gozar de la contemplación y la posesión total. 

La historia de Porque así, a pequeños retazos, como las grandes cosas 

infinitas que nos dejan el regusto de lo infrecuente, de lo que se 

presenta con ritmo espasmódico, y nos provoca de  continuo en anhelo 

de repetición, así es como se nos han ido presentando los principales 

hitos de la Prehistoria de esta campiña, donde la investigación de 

campo ha brillado por su ausencia. 

A partir de los horizontes marcados por las cerámicas eneolíticas 

del Olivar del Pósito, el poblamiento parece desvanecerse, se establece 

una fuerte solución de continuidad. Después de haber visto a Santaella 

entrar por la puerta grande en  la historia de Andalucía, desaparecen 

ante nosotros los puntos de contacto que nos permiten reconstruir la 

secuencia completa hasta las fases propiamente históricas de la 

Primera Edad del Hierro, que tan bien documentadas están aquí. 

Tenemos una laguna en el conocimiento que dura más de un milenio, 

y que a mí se me antoja motivada por la ausencia total de 

excavaciones. 

Después de ese extenso lapsus, la extraordinaria entidad 

arqueológica de Santaella se vivifica y el resultado es la aparición de 

las pacíficas comunidades que se asientan en cerros tan santaellanos 

como La Muela y La Mitra, en  una fecha próxima a la raya del primer 

milenio antes de Cristo. Estos campiñeses desarrollan una cultura 

humana de base agropecuaria, cuyo desarrollo fue suficiente acicate 

como para atraer la atención de los grandes emporios comerciales del 

Mediterráneo, fundamentalmente el mundo grecofenicio, que ha 

dejado su huella bien visible en los tiestos que en superficie remueven, 

una y mil veces, los arados. 

También se abre por momentos la visión clara de penetraciones en 

estas campiñas de gentes venidas de la Meseta por estas mismas 
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fechas. La atracción que esta tierra caliente y fértil ha ejercido sobre 

las gentes del norte se remonta así a la Prehistoria. 

Así se configura esta Santaella remota como lo que será su 

constante histórica de auténtico cruce de caminos, abierta a mil 

influencias, siempre acogedora con quien viene de fuera, y como una 

fenomenal base de aprovisionamiento. En este caso, como despensa 

del hinterland tartésico. 

Esta riqueza material y los innumerables estímulos orientalizantes 

que provoca, cristalizan en la apasionante eclosión de la Cultura 

Ibérica, que tan dignamente representada está aquí con la 

impresionante acrópolis de la Camorra de la Cabezuelas, y con esa 

incuestionable joya de la plástica ibérica que un día quiso mostrarnos 

el Cerro de la Mitra, que aquí, dejando aparte precisiones sexuales 

zoológicas, conocemos con  el nombre de LA LEONA DE SANTAELLA. 

Y esas dos colinas, que apenas rompen la uniformidad de la 

planicie, son para este pregonero particularmente evocadoras, porque 

constituyen objeto continuo de observación desde mi lugar habitual de 

trabajo arqueológico, en la otra orilla del río Genil. Desde otra acrópolis 

como éstas contemplo cada día el horizonte entrañable de la campiña 

de Santaella, que es  inagotable de vívida evocación. 

Desde mi dura perspectiva de polvo y sudor diario contemplo el 

«Síngilis» romano serpenteando entre los bujeos, fértiles como hembra 

fecunda, e imponiendo entre los pueblos divisiones administrativas, 

que en nada responden a la realidad  geográfica, monótona y uniforme, 

como un trozo de cielo caído sobre la tierra. 

Pero esas divisiones territoriales no son nuevas en  verdad. Es más, 

fueron mucho más tajantes en la época en que La Camorra y La Mitra 

estuvieron habitadas por aquellos remotos antepasados ibéricos, que 

organizaron su vida en ciudades autónomas, sin apenas conexión entre 

sí, hasta que hizo su aparición el romano, obseso dictador de la 

uniformidad, que impuso su ley a las pequeñas comunidades humanas 

independientes y las obligó a bajar de sus primitivas urbes fortificadas, 

desde donde, con su indomable afán por la independencia, ponían en 

peligro la ley romana. 

Pero la raza ibérica se resiste al allanamiento étnico con una 

rebelión ancestral, y así es frecuente en plena Romanización encontrar 

vestigios de la onomástica indígena en las inscripciones iberorromanas. 

La presencia romana está documentada en la tierra de Santaella 

por cualquier rincón que toquemos, y en ella existen multitud de 

ejemplos de los que se me antoja recordar precisamente la gran 
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cantidad de objetos de estatuaria que se han exhumado en esa 

fenomenal cantera que es la Camorra de las Cabezuelas. 

Esculturas bellísimas que probablemente fueron labradas muy 

cerca de aquí porque todas las que he podido ver tienen caracteres 

comunes entre sí, y rasgos bastante diferenciales del resto de 

estatuaria iberorromana del «Conventus Jurídico Astigitano». Además, 

aun a riesgo de lo resbaladiza que es la toponimia, para la identificación 

de horizontes tan remotos, no puedo por menos que recordar los 

nombres de Canteruelas, Fuente de los Santos, Cabeza del Obispo, y 

el propio de Cabezuelas, que son de por sí todo un complejo sugeridor 

de hallazgos frecuentes que motivaron, ya de antiguo, el bautismo 

popular que hoy los designan. 

En plena Romanización, Santaella y su tierra siguió cumpliendo con  

su misión de alimentar a la gente. Formando parte estos lugares del, 

fueron generosa despensa de trigo y de carne, que sirvieron para que 

los espectaculares movimientos de las legiones de Roma fueran 

posibles por las calzadas trazadas en la Bética por la ingeniería romana, 

y que hoy se han  convertido en la mayoría de los caminos vecinales y 

realengos, que siguen uniendo los mismos lugares que antaño. 

Pero no fue Santaella, a pesar de las legiones de Roma, solamente 

escenario de contiendas. Aunque esta tierra y sus habitantes fueron 

partícipes en las grandes conflagraciones bélicas de la antigüedad, y 

por aquí se desenvolvieron las correrías de la Segunda Guerra Púnica, 

de las guerras sertorianas, y después del conflicto civil entre César y 

Pompeyo. A pesar de que los ejércitos cesarianos y pompeyanos se 

aprovisionaron aquí antes del enfrentamiento en la nunca bien 

identificada Munda. A pesar de que gentes de estas tierra sirvieron en 

las guerras exteriores de Roma, siempre, antes como ahora, arranca 

desde su terruño mercenarios de intereses ajenos. A pesar de esto, lo 

que más hay que destacar en la historia de la   Romanización de esta 

campiña es su cristalización en la paz y la prosperidad. 

Los campos de la Bética, y muy particularmente las campiñas del 

Singilis, nuestro Genil de ahora, se pueblan de gente laboriosa, y ven, 

incluso, comercializarse sus productos por la arteria del río que, desde 

la vecina Écija, pone en comunicación la campiña con el mar en una 

navegación fluvial que nunca se ha repetido. 

El resultado fue la floración de la riqueza que se prodigó por los 

campos, aunque nunca con buen reparto de la propiedad, triste y 

eterno perfil de nuestra Andalucía de antes, de nuestra Andalucía  de 

ahora. 
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En el Bajo Imperio  romano asistimos a un fuerte incremento 

poblacional en los campos. La sociedad se estructura sobre unas bases 

agrícolas y se establecen los principios de los que luego serán los 

grandes latifundios. Las tierras llanas de esta campiña incrementan 

extraordinariamente  su población, y buena prueba de esa ruralización 

son la cantidad de vestigios tardorromanos que se dispersan por los 

campos de Santaella. Ahí está dando testimonio de esto el 

extraordinario yacimiento paleocristiano de los llanos del Porretal, con 

su profusión de estelas funerarias, los restos de una posible basílica. 

Con estos antecedentes, se adentra Santaella en plena Edad Media, 

y se configura en plaza fortificada y mora. La nueva etnia, venida 

allende el mar, enseñorea aquí sus modernos sistemas de cultivo, y 

estas tierras de excepción son repartidas a las minorías directivas del 

elemento invasor, árabes y sirios, que entrarán en pugna lógica con 

los propietarios de entonces, beréberes y magrebíes, que reciben en 

premio a sus correrías los ásperos y estériles riscos de más al norte. 

La muestra evocadora de esas inmigraciones en nuestra tierra la 

podemos rastrear en nuestra propia fisonomía humana, que deja 

traslucir constantemente reflejos, cada vez más deslucidos, del 

temperamento febril de aquellos semitas antepasados, que han 

perpetuado genéticamente en nosotros unos rasgos caracterológicos 

que difícilmente podemos dejar colgados en el sendero del último 

modismo occidental. Caracteres que, mal que nos pesen, se imbrican 

en la pura esencia espiritual de ti y de mí. Forma de entender le vida 

o, quizás, de dejarse complicar por ella que, aunque empleados 

tópicamente, e incluso como atadura y secuestro moral a nuestra 

conducta, afloran en nosotros mismos cada vez que las circunstancias 

nos ponen a prueba lo que verdaderamente somos y sentimos. 

Y ahí están las mil evocaciones líricas que la poesía andaluza ha 

evidenciado sobre el embrujo de nuestras hembras, sobre la 

vehemencia de nuestros hombres. Pero la hembra andaluza no es sólo 

el escaparate donde se exhibe el lujuriante embrujo de los ojos negros 

y labios  sensuales  reventados en sangre, cantados por el poeta de 

turno con una versificación más o menos cursi, y provocadores de 

anhelos nerviosos y concretos del macho ibérico que le sale al paso. La 

hembra andaluza y, sobre todo, la hembra andaluza de hoy, es el 

resultado de un caos de influjos confusos, provocados por corrientes 

actuales de liberalización femenina – de las que no tengo pudor de 

declararme unilateralmente defensor–, que se contraponen al instinto 

atávico de sumisión al varón, quizá como paradigma de lo más 

estabilizador socialmente. La hembra andaluza es un mundo ardiente 
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y reprimido capaz de unir lo bello a lo conveniente, y debatirse de 

manera indefinida entre su ser y su querer. La hembra andaluza es, a 

veces, un témpano capaz de fundirse en su propio fuego y provocar al 

punto incendios vitales. La hembra andaluza es, en definitiva, algo muy 

serio que aún no hemos sido capaces de comprender y calibrar los 

hombres andaluces, eternamente seguros de nuestro ascendiente y 

posesión. 

Y el hombre andaluz sigue siendo el heredero directo de aquel 

semita medieval que en su herencia consiguió dejar atado y bien atado 

un rasgo indeleble y fatalista de absorción femenina, que únicamente 

se justifica para nosotros, los hombres andaluces, en razón del 

tremendo estímulo que a través de todas las dimensiones etéreas, 

golpeando espiritual y somáticamente los sentidos, nos envía 

arrítmicamente la hembra andaluza. Esa hembra conflictiva y difícil, 

sensual y frígida, que siempre resulta dislocada, endiabladamente más 

atractiva que esas estructuras corpóreas, menos sorprendentes y en 

primer plano de las féminas viriloides  de otras latitudes. 

Pero la hembra andaluza es mucho más. Es también un mundo de 

belleza pagana, que provoca oníricas sensaciones aun despierto. Es ese 

cosmos de encantos indescifrables e ininteligibles para quien los siente. 

Es, como dijera nuestro Aleixandre: 

 

Ese   «Cuerpo feliz que fluye entre mis manos» 
Ese   «rostro amado donde contemplo el mundo, 

Donde graciosos pájaros se copian fugitivos 
Volando a la región donde nada se olvida». 

Es     «tu forma externa, diamante o rubí duro, 
Brillo de un sol que entre mis manos deslumbra» 
Es «cráter que me convoca con  su música íntima, 

Con esa indescifrable llamada de tus dientes». 
 

La hembra andaluza es esa belleza activa que actividad pide. Es ese 

encanto viviente que no está hecho para contemplarlo, que no está 

hecho para describirlo. Es ese pedazo divino, caído al suelo, que está 

aquí para sentirlo y gozarlo, para dejarse en ella gozar y sentir, para 

dejarse rodar por la calle debajo de tu emoción, sin detenerse en 

platonismos estériles y forzados. 

La hembra andaluza es ese mundo de misterio proletario que ha 

enfriado sus manos bajo el olivo y ha calentado su corazón en el anhelo 

de mil vivencias. Es esa aceitunera de antaño, cubierta su cuerpo con 
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veladuras harapientas de arraigo moruno. Esa labriega, fecunda y 

tapada, que mi paisano Juan Rejano conoció y cantó: 

 

«Aceitunera, 
Tu mano en el aire frío 

desde la rama a la tierra. 
Tu mano 

Aceitunera, en el aire, 
Como un corazón temblando. 

Como una amapola rota, aceitunera, 
Por el trabajo». 

 

La hembra andaluza se perfila ante tus ojos y los míos, compañero, 

como un paisaje de belleza sin  límites que enlaza el ayer con el 

mañana. Que hace recordar a nuestros viejos los encantos casi siempre 

estúpidamente prohibidos de la mujer de antes, que hace soñar a 

nuestros adolescentes en las gracias, casi todas presumiblemente 

permitidas de la mujer de después. Que nos obliga a aceptar a los 

hombres de ahora, a los que ya no somos jóvenes y aun  viejos, los 

cánones represivos de una sociedad incomprensiva y aséptica que se 

ha inventado duras palabras y más duras leyes con que mantenerte 

dentro de un  orden que raramente compagina con tus más nobles y 

fuertes inclinaciones. 

La hembra andaluza es ese algo que a cualquiera, viejo, 

adolescente y maduro hace estremecerse en un estímulo viril 

inevitable. 

Contesta por ti mismo, amigo, ante la contemplación de lo que 

ahora te rodea, de quien tienes junto a ti. Ante la contemplación de 

estas hermosuras que aquí nos presiden, que hoy se visten de blanco 

y que, mañana, con iguales atractivos, llevarán pantalones en una 

feminización rabiosa de la prenda más decadentemente machista. Ante 

la contemplación de esta reina de las fiestas santaellanas, juvenil y 

vibrante promesa, en gran parte ya cumplida de belleza en ilación 

continuada de la mujer de este pueblo. De esta reina que es capaz de 

hacer debilitarse los más puros principios republicanos. De estas lindas 

caras y apretados cuerpos que serían capaces, si se lo propusieran, de 

hacer temblar de raíz hasta los cimientos de las ya quebrantadas 

murallas de Santaella. 

De esas murallas que se construyeron en tiempo de moros, en la 

época en que el pregonero, con su irremediable divagar, ha 

interrumpido el relato histórico. De esas murallas que, cuando Al-
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Andalus era el centro de gravedad de la cultura de Oriente y Occidente, 

ciñeron a la Santaella de entonces en los límites urbanos de lo que 

ahora es la parte alta del pueblo. De esas murallas a cuyos restos hoy 

se agarran, en místico desposorio del pasado y el presente las  tapias 

de algunas casitas santaellanas. De esas murallas que han dejado el 

mudo testigo  torreón, que tímidamente preside la hermosa Plaza de 

Santaella, y que ha resistido pacientemente que su noble tapial 

musulmán  se vea atacado por horrorosos remiendos que cubren su 

fachada como cara de vieja ridícula que se resiste a envejecer tapando 

sus venerables arrugas con polvos y cremas baratos.    

De esa murallas que se levantaron sobre base ibérica amasando 

con poco de cal  la propia tierra de labor de esta feraz campiña, cuando 

los califas de Córdoba marcaron el momento de máximo prestigio de 

España en  el mundo. De esta campiña que ha justificado que alguien 

definiera a Santaella como «granero del Califato», en  frase bastante 

elocuente, pero nada sorpresiva, si reflexionamos que en esta época la 

campiña santaellana no hizo más que seguir cumpliendo con su 

sagrado destino histórico de dar el pan a las gentes de antes, de 

después, de siempre. 

 

Así continúa Santaella en su devenir histórico participando en los 

avatares de los andaluces de entonces, en las correrías de Inb Hafsun 

en la vecina fortaleza de Poley, en la reorganización de Al Andalus por 

Abderramán III, en la desmembración de la estructura califal tras la 

desaparición de Almansur Bilaj, en la fijación del nuevo orden político 

de los taifas moros, en las nuevas oleadas de elementos 

norteafricanos, que inútilmente intentan de nuevo imponer 

uniformidad política definitiva a una tierra de por sí es un caleidoscopio 

de gente y de paisaje. 

 

Así continúa eternamente la Santaella medieval, crenado riqueza 

en los campos y en la Humanidad, mientras que gentes de más al 

norte, castellanos y leoneses, gallegos y portugueses, veían en esta 

tierra bendita del Guadalquivir moro el campo de promisión de sus 

problemas, la estufa donde quitarse de los huesos el frío acumulado 

durante milenios en las comarcas del Bierzo, de la Maragatería, de la 

Lora y la Bureba, de la Tierra de Campos, de la tierra de Pinares, en 

los claustros románicos de la Meseta del Duero, en las estériles y frías 

la planicies de la Paramera de Ávila. 

Así se ofrece nuestra campiña a los cristianísimos caballeros del 

Santo Rey don Fernando, y a los engendros mixtificados en monje y 
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soldado de los calatravos a su servicio, como rico botín y presa fácil a 

la ambición imperialista, entroncada en mentalidad y estructuras 

jurídicas germanas. 

Y Santaella cae en 1240, junto con otras muchas plazas hermanas, 

en poder de nuevos señores, que cambian la fisonomía de la propiedad, 

al repartirse extensas posesiones entre obispados, maestrazgos de 

órdenes militares y mercenarios importantes extranjeros, que 

establecen adelantamientos fronterizos en la imprecisa línea de 

demarcación del reino de Granada. Y así tenemos durante dos siglos y 

medio a los moros de Rute, y de las comarcas serranas de las 

Subbéticas, fastidiando cada vez que se les antojaba a la escasa 

estabilidad territorial de las tierras próximas al Genil. 

Pero en esta época bajomedieval aún no había llegado la 

intransigencia religiosa que vendrá la después, por obra y gracia de 

otros reyes, ahora de Castilla y Aragón. 

 

En esta época siguen habitando Santaella tranquilamente gentes 

de tres religiones, y se construyen hermosos monumentos cristianos 

con inspiración moruna, como la bella y deteriorada capilla mudéjar, 

que apenas puede verse en la iglesia de traza posterior. 

Y la vitalidad de Santaella y de sus hombres está bien de manifiesto 

en los documentos medievales cordobeses. En el Archivo de la Catedral 

de Córdoba y en famoso Libro de las Tablas Negras, el nombre de 

Santaella forma parte de la toponimia frecuente. Leemos en una carta 

de Alfonso X, fechada en Sevilla el 22 de febrero de 1263, cómo se 

ordena, entre otros, al alcalde moro de Sancta Ella poner orden en los 

términos entre Aguilar, Estepa, Lucena y Benamejí con Castiel Anzur, 

sobre contienda que era entre el infante Don Alfonso… et don Ferrando 

obispo de Córdoba… et don Pelay Peres maestre de la Cavallería de 

Santiago… et don  Gonçal Yañez señor de Aguilar…, nombres que 

demuestran a las claras quiénes eran los poseedores de las tierras tras 

la conquista del valle del Guadalquivir, y suscitan la bella estampa 

medieval de un moro de Santaella poniendo orden entre los pleitos 

provocados por cristianos ambiciosos. 

Asimismo, en  una donación del mismo rey, en 1258, se lee: que 

otorgamos e conoscemos que damos a la iglesia de Sancta María de 

Córdoba et a vos don Ferrando por la gracia de dios obispo desa misma 

Eglesia el castellar que dizen Rio anzur, así como parte con Aguilar que 

fue la dicha Poley et con  Sancta Ella. 

Y vuelve a referirse continuamente a los santaellanos medievales, 

moros y cristianos, conocedores de los términos, para que pongan 
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orden en las lindes de los enormes latifundios de curas y nobles,  para 

que actúen de notarios en las donaciones de gente principal, como don 

Gonzalo Iváñez, señor de Aguilar, que, al otorgar una serie de riquezas 

al Cabildo de la Catedral de Córdoba, lo hace ante Ordón Pérez alcayat 

de Sancta Ella. O se menciona de forma anónima a gente de aquí, 

cuando en 1307 vuelven a plantearse los problemas de territorialidad 

entre los grandes, que habían vuelto a incautarse mutuamente las 

tierras de los vecinos. Y así Juan  Peres, alcalde mayor del rey en 

Córdoba fija los moiones entre Lucena y Castillo Anzur con Benamejí 

en presencia de omes bonos de Cordova et de Aguilar et de Sancta 

Ella. 

Sería prolijo enumerar las veces que el nombre de Santaella 

aparece citado en este Archivo en razón de donaciones, particiones y 

demás pleitos. 

 

También en el Archivo Municipal de Córdoba está presente su 

nombre como prueba de solera histórica. En una carta de Enrique IV, 

de 6 de junio de 1468, se convoca a ciertos caballeros veinticuatro de 

Córdoba, para que se averiguase lo que se había gastado en las labores 

de las villas y fortalezas de Castro del Río, Castro Viejo, Santaella, 

Montoro, etc. 

 

Podemos seguir rastreando la huella que Santaella y su gente ha 

ido dejando en campo y en el papel. Podemos ver cómo algo después, 

aproximadamente por los momentos en que el buen en hacer de la 

arquitectura de Hernán Ruiz II  levanta el hermoso templo renacentista 

que desde el altozano domina la campiña, los albañiles que colocaban  

sus piedras verían una inmensidad de tierras baldías, convertidas en 

cazaderos de gente importante por obra y gracia de los cristianos 

advenedizos de otras geografías. 

 

Se leen en los archivos nombres bien sonantes de estos contornos, 

nombres castizos de eco definitivo, muchos de los cuales podemos aún 

rebuscar en el diario pisar de nuestros campos. 

Nombres de caminos, veredas y vaderas, como el «camino desde 

La Rambla por la Caleruela, pago de La Guijarrosa, al Camino Viejo de 

Córdoba»; la «vereda en el cortijo de Barrionuevo, término de 

Santaella», la «vereda realenga en el arroyo del Cañaveral, término de 

Santaella», las «tierras en dos pagos del Pozo Viejo, el Alberán y 

Valdelobos, el cortijo de La Membrilla, las tierras baldías cerca de la 

Mata de Gamazón, las tierras baldías, cerca del cortijo de María 
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Velasco, las tierras baldías en el pago de Siete Torres, confinantes con 

el cortijo del Garabato». 

 

Estas tierras baldías, propiedad de grandes señores, o de clérigos 

engordados a la sombra de los retablos barrocos, en una España 

tridentina de misa y olla, en una España patética, reprimida y 

conventual, en una España poblada de eclesiásticos y viejos, tan 

improductivos los unos como los otros, donde la juventud había tenido 

que emigrar a las Indias, enrolarse en los Tercios de Flandes, o 

convertirse en pícaros y cómicos de la lengua. En esta España del siglo 

XVII, donde hasta se había tenido que recurrir y hacer acuñaciones 

fraudulentas de moneda de vellón, para poder sostener los gastos de 

las grandes empresas exteriores en que nos había embarcado el 

austracismo de ese andaluz obeso de poder, que fue el Conde-Duque 

de Olivares, para sostener el prestigio europeo de una casa reinante, 

o para defender vagos intereses religiosos en Alemania. En esa España 

esas tierras de excepción eran cada vez más baldías, y así se llegaría 

al extremo de que dos siglos después se pensara en remediar el déficit 

de la Hacienda expropiando extensos terrenos de nobles y Órdenes 

religiosas, que fueron subastados improvisadamente, y pasaron a 

poder de compradores ventajistas, que formarán una nueva burguesía 

que apoyará al poder establecido y que son el antecedente inmediato 

de la mayor parte de los señoritos latifundistas de nuestra tierra de 

ahora. 

  

De esta forma se va a sentar las bases decimonónicas de nuestra 

Santaella actual. En el siglo XIX asistiremos a los grandes conflictos 

sociales, que en muchas ocasiones ensangrientan nuestros campos, 

tremendas agitaciones campesinas andaluzas que nos cuenta Díaz del 

Moral, protagonizados por jornaleros que en una noche pasan de 

prestar una servidumbre vejatoria al señor a cortarle el cuello. 

 

En el siglo XIX toman cuerpo definitivo la mayor parte de los tópicos 

que han ahogado nuestra tierra, que han presentado la imagen ridícula 

de la Andalucía pintoresca, frecuentada por curiosos literatos 

extranjeros, como Dabord, Richard Ford, Washington Irving, el Barón 

de Davilier, Próspero Merimé, etc.…, o pregonada hasta la 

exhaustividad por los hermanos Álvarez Quintero, y desgracias por el 

estilo… 
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En esta época cristalizan para siempre rasgos esenciales de nuestra 

Andalucía. Se llega así al punto final de la evolución de aspectos  tan 

arraigados en nuestro pueblo, como es su folklore. El eterno, el 

inimitable Cante andaluz, el Cante Jondo, imbricado en oscuros 

orígenes y enriquecido por mil estímulos exóticos, y siempre expresión 

del lamento metafísico de un pueblo, ausente por completo a cualquier 

elitismo. Ese folklore que hoy ha derivado por la gestión de intereses 

comerciales, y por la aportación demográfica de aficionados urgentes 

de última hora que enganchan al carro de lo que se lleva, en esa 

parodia de flamenco que son los festivales de verano, o que está siendo 

objeto de estudio, como algo raro y curioso, por las universidades 

extranjeras. Ese racial y casi racista cante andaluz se consuma en su 

estructura a lo largo del siglo XIX y primeros del XX.  

 

Ese cante temperamental y místico, agónico y festivo, 

contradictorio e individualista por encima de todo. Incapaz de 

interpretaciones corales, y sin otra reivindicación que el amor, los celos 

y, en definitiva, el sentimiento personal e intransferible venía latiendo 

en la vena lírica de la Andalucía popular milenaria. Pero es en esta 

época cuando cuaja en los moldes que ahora conocemos. 

 

Pero ese parto de nuestro folklore tuvo lugar entre el pueblo 

anónimo. Se consuma en las  coplas de mal bajío de la «alboreá» 

gitana, que cantan la desfloración brutal de la recién  casada, en el 

pregón callejero de la mariana, en el inevitable fandango de mil 

facetas, en la monótona seguiriya, lamento hondo y sublime de una 

raza, en el eterno cante de sudor y fragua moruna y cristiana del 

martinete, en el erotismo añorante y vengativo del desgraciado que 

desde su celda canta la debla  o la carcelera, en el esforzado canto de 

esclavitud gitana de las mineras, sacadas de Andalucía en emigración 

de sangre y de voz, en  el mítico disloque provocado en el macho de 

esta tierra por la belleza de misterio y sufrimiento de la Petenera, en 

la nostalgia de la Soleá, en los despreocupados cantes de trilla en labios 

de un gañán analfabeto y creador que en   las eras de estas campiñas 

rompían el aire diáfano y con olor a trigo reciente de nuestro verano. 

En definitiva, en ese mosaico de cantares que hoy desmenuza la 

erudición analítica de los que se han  dado en llamar “flamencólogos”… 

 

Y ese folclore, popular y anárquico, sin ataduras y cánones sufre el 

trasplante eterno de la Eterna Andalucía. Se muda de su medio natural 

y espontáneo en que ha nacido para entretener en las tabernas y los 
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burdeles de Sevilla y Madrid a chulos, señoritos desocupados y toreros 

rumbosos, que mantienen despóticamente a una minoría cantaora, 

directos antecesores de las vacas sagradas del Flamenco, que hoy se 

cotizan en discos, festivales y recitales. 

Pero la grandeza de ese folklore, la autenticidad sin límites se la dio 

el pueblo sencillo y llano, anónimo y estoico: 

 

Este pueblo noble, sufrido 
Con la sabiduría de siglos, 

De milenios, que reúne 
Con  la nobleza que da 
La labor larga y callada 

Bajo mil soles 
Por todos los días… 

 

Como describe mi amigo Manolo Núñez a este pueblo nuestro de 

Andalucía. 

Por eso, compañero, si alguien te pregunta por la identidad humana 

e histórica de Andalucía, contéstale por seguiriyas, y no necesites 

imitar modelos de otros lados, porque nuestra tierra tiene sesgo propio 

y solera para dar y prestar. 

Y, si dudas sobre la personalidad de esta tierra meridional, que 

empieza donde la falla de Sierra Morena se hunde en el Guadalquivir, 

asómate a la ventana de tu espíritu y contempla, como Machado, los 

 

 ¡Viejos olivos sedientos 
bajo el claro sol del día. 

Olivares polvorientos 
del campo de Andalucía! 

¡El campo andaluz, peinado 
por el sol canicular, 

de loma en loma rayado 
de olivar y de olivar! 

 

Mira, amigo, el paisaje de tu campiña, que es tuyo aunque tuya no 

sea la tierra, aunque la campiña de Santaella no sea de los 

santaellanos. Observa el verde del olivar y de la vid romperse contra 

el blanco del cortijo, enjalbegado durante siglos por este pueblo que, 

en frase de Antonio Gala, ha hecho de la cal mármol diario. Mira el 

cromatismo sereno y natural del verde y blanco de nuestra tierra, y 
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comprenderás que ser andaluz es unas de las cosas serias que se 

puede ser en esta España nuestra. 

Termina junto a mí, compañero, esta pobre reflexión mía, inspirada 

exclusivamente por lo que te decía al principio, por el amor 

omnidimensional que me provoca esta tierra de Santaella, que me 

provoca, que me ha provocado y me provocará su gente, esta gente 

junto a la que quiero estar en perpetua identificación. 

Que el amor a lo próximo es como un sentimiento concéntrico, que 

se dilata hacia espacios más amplios y difícilmente podemos sentir la 

emoción de lo remoto, si no nos imbuimos del amor a lo cercano. 

Y ya te dejo, amigo, en compañías más optimistas, menos 

iconoclastas, más acordes con  la víspera de una fiesta, que no hubiera 

querido por nada del mundo aguarte. De unas fiestas que compartiré 

contigo un año más, aunque nunca, irremediable sentencia del tiempo, 

en situaciones repetidas de gente y de ambiente. 

Te dejo, me dejo, en la compañía amable y querida de más gentes 

de Puente Genil que, acudiendo como tantas veces puntuales a la cita 

del siete de septiembre, demuestran  la proyección de afecto hacia 

Santaella, cuyo camino de comunicación geográfica, mientras yo esté 

en este mundo, no criará hierba… 
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1986 - D. SEBASTIÁN CUEVAS NAVARRO 
PREGÓN PARA UNA FIESTA CAMPESINA 

 
«De orden de la señora alcaldesa, SE HACE SABER a todos los 

vecinos de esta Villa, santaellanos de nacimiento o residentes en el 

lugar, y a todos los forasteros que estos días moren o acudan  a 

Santaella, que esta noble, libre y cereal Villa celebrará la tradicional 

Fiesta de Nuestra Señora del Valle los próximos días ocho ,nueve, diez 

y once de este mes de septiembre, durante los cuales el pueblo estará 

adornado de guirnaldas y luces, y se ofrecerán al personal fiestas de 

baile y cante y gentes de la farándula, para el gozo de chicos y 

mayores, y funciones religiosas, de juegos y deportes y otros 

divertimientos…». 

 

Este debería ser mi papel, 

entre toques de trompeta y, si 

el erario municipal lo permitiera, 

redoble de tambor y de atabal. 

Con ello y desear la fiesta en 

paz, el pregonero debería haber 

cumplido su papel de sub-

alterno, como de ordenanza de 

segundo grado, que propaga 

entre el personal sus nuevas, en 

este caso buenas, que la corporación municipal, la conveniencia del 

común de los vecinos, o la aparición de mercaderes a nuestras calles y 

plazas necesitara difundir. 

Al fin y al cabo, es mi oficio. Pregonar, comunicar, difundir al 

conocimiento de los demás hechos, efemérides, glorias, quebrantos, 

alegrías, menoscabos, penas, como alimento consumible en  el dialogar 

de cada día. 

Pero estos días que la trompetilla del pregonero duerme en el baúl 

de los recuerdos, en que los medios de comunicación de masas dejan 

sin trabajo y, lo que es peor, sin dar un cuarto al pregonero para que 

ejerza su oficio de echar en corro y andar de veredero de cuanto se 

deba saber, estos días ha cambiado mucho esta cosa de echar bandos, 

poner en la calle, como campanas en vuelo, sacar a la barrera y echar 

de beber  en el pilón, para que sea de dominio púbico no sólo el 

jolgorio, evento y convocatoria, sino que, puestos a correr la voz, se 
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ha hecho habitual correr la fama y sacar a la plaza como de manifiesto 

las raíces y las causas de las cosas. 

Atendiendo a esta necesidad y uso, la primera providencia a tomar 

sería reconvenir a los miembros de la Comisión de Festejos por el poco 

acierto de elegir al heraldo que os habla. En especial, por si en mi 

designación hay un cierto quebrantamiento de forma, porque, falto del 

hábito de cantar las glorias marianas, temo que mi discurso suene un 

poco discordante con la tradición, también cuasi sagrada, según los 

administradores habituales de los adjetivos, mi forma de entender la 

fiesta. 

Espero que, gozando del privilegio de vuestra hidalguía y buena 

crianza, sepáis perdonar la falta de mérito en mi decir y en mi 

pensamiento. Quisiera, además, apoyarme en el carácter progresista 

de esta Villa, que ha elevado al sillón de la alcaldía no sólo a una mujer, 

lo que ya es inusual, sino a una mujer de izquierdas, tomada de entre 

vuestra propia juventud. A esta juventud, precisamente, pido refugio 

para entender mis palabras. 

Si me permitís la transgresión que supone  llamar vuestra atención 

a la usanza del viejo profesor, mi maestro y amigo Enrique Tierno, yo 

os diría que es menester hacer una reflexión colectiva sobre el sentido 

profundo de las cosas. De las causas. 

Hoy, en fin, esta noche de septiembre, bajo el palio luminoso de 

vuestro/mi cielo en feria, yo vengo a hablaros de dos antiguas 

genuflexiones. Y de la necesidad de doblar el espinazo. 

Y esta reflexión, si me concedéis la venia, la vamos a centrar en el 

propio espíritu de la fiesta, desde nuestra óptica, desde nuestra cultura 

mediterránea y bética, esa que el profesor Millán Puelles  caracteriza 

por su receptibilidad, su capacidad de diálogo frente al robinsonismo, 

rechazando imputaciones, como la del propio Ortega y Gasset, que nos 

califican  de narcisistas, muelles e inclinados a un ideal vegetativo de 

la vida. No.  No  es   eso. No   es   eso.      

Reflexionemos. Los hombres, desde el momento primordial de la 

creación/evolución, cuando ese mono desnudo que en realidad somos 

se puso de pie y multiplicó las circunvoluciones de su cerebro, desde 

su infancia cultural se sintieron sobrecogidos por la naturaleza. Un  

sentimiento panteísta los dominó en su pasmo ante lo desconocido. 

Con la misma ingenua fe con la que acudimos a los curanderos, en 

lo grandioso significó la divinidad. Santificó la geografía de lo geológico, 

el monte, la peña, el bosque, el manantial, el río. Lo numérico e 

incontaminado. Se aposentó en su proximidad, reservando un ámbito 

sagrado en todas las Camorras, Torres, Muelas y Calvas. 
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Antes de seguir, sería bueno colacionar, para entender toda 

perplejidad, un viejo mito que como cometa errante cruza, de cuando 

en cuando, la historia de nuestra literatura. Me refiero al mito de Adán. 

El primer hombre. Imaginad por un momento al hombre pisando la 

tierra virginal, pasmado ante la majestad del sol, siguiendo, 

hipnóticamente su curso, heliotropo de la luz y el calor, al ver hundirse, 

de pronto, su hermosura de ascua suspendida, como un cubo de fuego 

por el brocal del horizonte, en el pozo sin fin de la noche. 

¡Qué pasmo, qué asombro, qué indefensión la de nuestro viejo 

padre! Cansado de inaugurar la vida, de brincar sotos y arroyos, de 

abarcar árboles con la dimensión humana de sus brazos, de gozar 

enamoradamente del mundo regalado, con la bruma del temor a la 

oscuridad sobrevenida, yacería al cobijo de una recacha, encogido, 

dobladas las piernas, del miedo y el frío, anunciando la posición de 

todos los fetos que le tendríamos por padre. 

Se levantaría temprano, apenas un  claror de luz le brincara entre 

las pestañas, inaugurando la mañana. De pronto, ¡oh maravilla!, otra 

vez el carro de fuego emerge por el oriente y vuelve a diseñar la 

oscurecida silueta de los cerros, el curso de los ríos, el índigo azul del 

cielo, el verde de los pastos y el zumbar madrugador de las abejas. 

¡Otra vez la vida! 

¿Qué meditación, qué experiencia, qué lectura, como se dice ahora, 

qué epistemología, que diría el filósofo, haría este hombre de la 

resurrección del sol? Cualquiera que fuese, le produjo tal grado de 

inquietud, vio de su curso tanta dependencia, que le confirió el carácter 

de sagrado. Le hizo Dios. Le entronizó Anú, Ra, Zeus, Júpiter, padre 

de todas las cosmogonías. Y, por primera vez, se puso de rodillas. 

La muerte de la noche, con  el candil de la luna, más femenina, 

misteriosa, comenzó a poblar los olimpos de los dioses primeros, de 

las primeras trinidades, de donde nacería después toda la promiscuidad 

que cada cultura sentó en los tronos celestiales. «Las estrellas —dice 

el viejo poema babilonio de la creación— son  las imágenes de los 

dioses». 

Este pasmo primigenio ha sido muy fecundo. El mito de Adán, por 

sí solo, daría lugar a un largo texto. Es Ciro, es Moisés, lo son, 

dualmente ya, Rómulo y Remo. Lo es el personaje de la novela «El 

filósofo autodidacta», de Ben Hazam, el «Andrenio» de Baltasar 

Gracián, el «Emilio» de Rousseau, el «Cryton» de Barrien, el personaje 

del soneto de Blanco White. 

 El mito llega a hipótesis teológica en la «Summa contra gentiles», 

de Santo Tomás de Aquino. La del hombre nacido en la soledad de la 
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selva. «Si esto sucediera —dice Santo Tomás—, si la persona que se 

criara en la selva siguiera la vía de la razón natural, es de creer de 

manera ciertísima que Dios a él le revelaría por inspiración interior las 

cosas que son necesarias para creer, porque le enviaría un predicador, 

como envió Pablo a Cornelio». 

La Escolástica sienta ya la necesidad del adoctrinamiento. 

Pero, si me permitís seguir en la reflexión propuesta, sigamos en el 

tiempo primordial de la luz inviolada. Desde el sexto día de la creación, 

una oración de maitines acompañaría el orto. La salida del dios de la 

luz pidiendo gracia para todo el arco de su  curso. 

Cuanto más calienta el sol, en el tiempo del solsticio, una nueva 

oración llevarían los ángeles de la fe hasta su altura. Se anuncia la vida 

y su llegada. Al ocaso, la oración vesperal. Habituado ya nuestro 

hombre al curso del sol, girando con él, su cultura empírica se hace un 

culto heliocéntrico. Busca los climas donde su presencia es habitual, no 

tardando en aprender que es la fuente de la vida y lo venera. 

Transcurren los meses y ve verdear la yerba, la ve secarse, ve la 

llegada del agua otoñal, el rigor del invierno y un día se contempla a sí 

mismo esclavo de los ciclos del tiempo. Recolector,  pastor o labrador. 

Paleolítico o Neolítico, se siente dependiente. 

Fue cuando, abandonando su trashumancia de pastor, expoliado su 

entorno recolector de frutos, cuando comprendió el germinar de la 

semilla y aprendió otro nuevo culto, otra nueva cultura. Entonces 

sobrevinieron los dioses y los demonios agrarios. Impetró a las fuerzas 

del bien, propiciadoras de la lluvia. Y creó nuevos dioses cereales. Y 

cuando, propicios los hados, llegó el mes de las cosechas, dio gracias 

a nuevos dioses, los dioses campesinos que habían velado por su  sudor 

y esfuerzo, y una nueva cosmogonía pobló de dioses y diosas las 

cercanías de su domesticidad, de dominio y domicilia. 

Con su cultura agraria el hombre amplió su lenguaje. Adjetivó sus 

verbos. Sus acciones. Y tomó conciencia de conciencia. Y comenzó a 

remorderse. Implacables los dioses y perfectos, eran las actitudes 

humanas las que determinaban el juicio divino. Sobrevino así el 

pecado. La transgresión. Se acusó a sí mismo y culpó de sus 

desventuras a su propia conducta. A partir de aquí nacieron los 

intérpretes. Arrodillarse ante ellos para pedir perdón, acabaría siendo 

igual que arrodillarse ante Dios. Eran los intermediarios. Los 

intérpretes. Los que sabían  leer los augurios y guardaban estas claves 

como tesoros y llaves de su poder. Los sacerdotes eran los encargados 

de la balanza de pesar la culpa. Los jueces del precio. Las inmolaciones 
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servían para ablandar  la ira dios. Y el diezmo y la primicia para el 

mayor brillo y grandeza de su rito. 

Y el mundo, el viejo y solitario mundo  del padre único, Adán, se 

pobló de abeles y caínes. Es la nueva creación. Unos, gratos; otros, 

proscritos.  

Esta lectura de la cosmogonía, cuando la hacemos desde un pueblo 

agrario que celebra la fiesta de su Virgen  Patrona,  hemos de 

entenderla, estrictamente, en su dimensión cultural. No estoy 

desconvocando a la fe legítima. Estoy analizando, al margen de las 

revelaciones, más allá de las legitimidades cuya competencia cuadra a 

los teólogos, las pautas de la religiosidad de los hombres. 

El hombre labrador alzó su divinidad para el tiempo de la siembra.   

Es la nueva creación. El año nuevo agrícola, el nacimiento, la natividad. 

Creó las divinidades a las que impetrar las lluvias de la primavera. 

Y esas otras deidades y santidades que propician el buen tempero 

preparatoria de una feliz sementera para el campo. 

Este rastro, este tiempo sagrado pervive más allá de la 

superposición de las religiones. 

El tiempo y el espacio son ámbitos sagrados que el hombre venera 

por atávicas herencias. Cada religión ha ido superponiendo sobre el 

mismo tiempo y sobre el mismo espacio sus propias creencias. 

Los anacoretas heredaron viejos oratorios y a la postre se trocaron 

en santuarios, cabe el mismo curso del arroyo o del venero que los 

primeros animistas santificaron, con su sentido salvífico de las aguas. 

Junto a la misma vega que recibieron ubérrima, regalo de los dioses. 

Sobre los mismos cerros, collados, tells, bajo el mismo pavor del monte 

o bosque. 

El sincretismo romano asumió en su olimpo todos los dioses 

adorados y edificó allí sus templos. Los paleocristianos los santificaron 

con la Cruz, para cederlos más tarde a las suras del Corán, ámbito de 

la julba del viernes, mirando a oriente, donde el sol sigue emergiendo, 

por la Meca. Una segunda restitución los arrancaría al cabo del islam, 

devolviéndolos al cristianismo, bajo el empuje de los reyes, también 

santificados, que con la espada empuñaban la Cruz. 

Nadie vea en esto heterodoxia. Ni quita una brizna de resplandor 

ni de misterio de gozo a la Virgen del Valle, que Virgen festejada una 

vez la cosecha en los atrojes, la uva en los lagares, el campo arado 

para prepararse para otra sementera, puebla y bendice las riberas de 

estos ríos. 

Quiero decir que la necesidad del hombre de alzarse ante el espíritu 

donde se le ha situado la clave de todo misterio, ha sido enmarcada en 
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el tiempo y en el espacio por intermediarios de los dioses. No los 

actuales intermediarios. No sólo ellos, sino siempre. Porque el hombre 

está uncido al yugo de la tradición, y es aprovechando el viejo impulso 

de pasmo que le viene de lejos, como el hombre se hinca de rodillas. 

No ante Dios sólo, sino también ante los administradores de sus dones 

y perdones. Porque humillar la cerviz es una herencia de  generaciones, 

sustituyendo sobre el hábito heredado la advocación. Ningún evangelio 

destruye  la fe del pasado. La toma en herencia y se encumbra sobre 

el asombro acumulado en las neuronas de los hombres. 

No es malo reflexionar en esta línea para que los hombres y los 

pueblos sigan fieles a su historia. Fieles, aunque no genuflexos. Las 

divinidades agrarias, al cabo rastrean la condición agricultora del  

pueblo, con sus viejos poblamientos de dioses y santidades 

campiñesas, que hacen de su cultura una agricultura. Otros pueblos 

serranos, menos sedentarios en su origen, siempre a uñas de caballo 

tras el pasto de sus ganados, aceptan otros ciclos productivos para sus 

divinidades. Es el rastro que nos dice que  en el tiempo de los módulos 

feriales de un pueblo detectan y datan el tiempo en que las ovejas o 

cabras paren y nacen los recentales de las ofrendas votivas, o que la 

montanera de los suidos tienen ya la bellota cuajada y a punto, porque 

cada  cerdo tiene su san Antón. O que es la época de la esquila, o acaso 

la de castrar las colmenas, o la de pisar la uva e iniciar la bacanal de 

las bacantes. 

Recojamos en la fiesta de la Virgen del Valle la confirmación de 

nuestra historia agraria. Nuestra entrañable historia. La que nos viene 

por los caños de la leche que mamamos, de las sangres que se nos 

transfundieron, muy remotamente, antes que reyes santos entregaran 

nuestra villa a señores o ciudades distintas, antes que Aguayos y Hoces 

dispusieran de nosotros y de nuestros frutos. 

Celebremos, pues, la fiesta de la Virgen sabiendo que estamos 

venerando las raíces campesinas de Santaella, dueña de la Campiña, 

señora de los ríos, dama del Valle, dominadora de los viejos… 

(hay un renglón perdido) 

Pero hay otra genuflexión de la que enderezarse. Porque hincar la 

rodilla lleva a quien lo hace la actitud sacrificial de Isaac ante el cuchillo 

de Abrahán, pero también la del común de los mortales ante el rey, del 

feudatario ante el señor, del esclavo ante el amo, del animal inferior 

ante el jefe de la manada, al que se le ofrece el humillamiento como 

testimonio de su superioridad. 

Curiosamente, el sentido del dominio, las antiguas jurisdicciones de 

horca y cuchillo, el posterior peonaje de la gleba, el destocarse la gorra 
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en la esquina de la plaza los jornaleros para la leva de cada día, 

siempre se ha hecho ante el que, a la vez del poder, era dueño de la 

tierra. 

De ahí que hoy día, en cualquier casino, la compraventa de los 

corredores, la cotización en bolsa primordial, establezca que la tierra 

cuesta más de lo que vale. Porque, inconsciente, también 

atávicamente, el hombre campesino ha sabido que quien tenía la tierra 

tenía el poder. Primero feudal, después caciquilmente. 

Y estos días en que los viejos ritos religiosos convocaban a los 

hombres a la devoción, también los convocaba el señor a la obligación. 

Aparceros, arrendadores, colonos, pegujaleros, estos días feriales 

vaciaban sus costales en los graneros de los dueños de la tierra y, si 

placía, renovaban el pacto o arrendamiento, aparcería o anfiteusis. A 

censo o a gabela. 

Una lectura didáctica de la historia nos recordaría la cotidianidad de 

la fiesta y el mercado. En nuestra historia santaellana el dato es preciso 

y viejo. Hoy los nuevos medios de producción van dejando en la 

obsolescencia la necesidad de trueque, la sustitución de la yugada de 

bueyes, el par de mulos, el mazo de hoces o de simples ronzales para 

atar las gavillas, la urgencia en reponer las ruedas del  trillo, el serón 

del mulo, la gualdrapa o la silla del caballo,  la guarnicionería del 

carromato. Y esta obsolescencia deja como un vacío. Un vacío como de 

mercaderes, de prestamistas recogiendo el capital y la usura, de 

escribanos y correveidiles, de relincho de potros mordiendo el pescuezo 

de las yeguas. 

Hay una especie de desenmismamiento, de extrañamiento y 

unificación que tiende a igualar pueblos y pueblos, velando las señas 

de identidad, mantenida, en todo caso, por la antigua memoria de 

muchacho.  

Pero al   cabo de esclavitudes, de levantamientos, de liberaciones 

de ajenos y propios galeotes, esta tierra ubérrima, reserva cereal de 

España, mantiene sus viejas virtudes: la laboriosidad y mansedumbre 

de sus hombres, su antigua sed de agua para la tierra, que se anuncia 

para el otoño como un maná esperado, la belleza profunda y serena de 

sus mujeres, hoy representadas tan genuinamente por LOLA CASTILLA 

GÓMEZ, sentada en su trono. 

Vais a permitirme que, guardando la vieja trompeta, este modesto 

pregonero proclame en verso su constante presencia. Ya no tiene 

caballo. Ni mulo o burro tan siquiera. Vuelve de su trabajo en tierra 

ajena. Acaso del trabajo del antiguo Comunitario, hoy Empleo Rural. 

De arreglar cunetas o caminos. Vuelve al caer la tarde y, en vez de 
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amarrar el animal y uncirlo a la argolla de la puerta, alza la moto sobre 

el trípode. 

Jinete en el arzón del mobilete, 
con la azada terciada de equipaje, 

regresa de la leva y el viaje 
al tajo del bujeo o del aceite. 

 
Cuando aparca y desmonta este jinete 

y se anega en el fondo del paisaje 
de la taberna, rinde vasallaje 

al grasiento escabel de un taburete. 
 

Una cerveza, un vaso, una partida, 
el cocido después ¡y luego el sueño! 

 
En algún caserón, finca o casino, 
alguien disfruta del dorado vino 

y se siente feliz ¡porque es el dueño! 
 

Santaella está llena de viejos libertadores. Empezando por los 

«alonsos colorados» y otros «guapos», siguiendo por los amotinados 

de 1856, y continuando con recientes protestas jornaleras. Y es que el 

campesino santaellano, el jornalero santaellano, lleva viejas heridas 

por todo el cuerpo: 

Aguijones del sur y boreales 
vientos algarbes, aire del solano, 

se han clavado en el mapa de tu mano 
tatuándote con gritos cardinales. 

 
Por todos tus costados y costales 

manas sangre caliente y tibio grano; 
y a tu abatido pulso meridiano 

le crecen por el pecho los rosales. 
 

Si rompieras un día  la baraja 
y recogiendo grano, polvo y paja 

te pusieras de pies en los estribos, 
 

Si grabaras tu nombre en los olivos 
al filo cardinal de tu navaja, 

¡temblarían los muertos y los vivos! 
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Hoy la navaja que puede dejar constancia del nombre del hombre 

de Santaella ya se está afilando. Ya hiende la tierra y abre un surco 

por donde va a manar la sangre. Esta sangre se llama, sencillamente, 

agua. Agua para multiplicar el pan. Agua para multiplicar el trabajo. 

Agua para multiplicar la paz. 

 

Porque la historia siempre la escriben los vencedores. Y auguro que 

se acerca el tiempo de escribir de otra manera y por otros la historia. 

Auguro los días del agua. 

 

Esta Mesopotamia, a caballo 
entre el áureo Genil y el fértil Cabra, 

dirá un día su última palabra 
libre de todo feudo y todo Aguayo. 

 
¿Dónde el zahorí que llene el caz y abra 

la tajea del arca a agua de mayo 
y levante la tierra y el desmayo 

en que, paciente, Santaella labra? 
 

Toda esta gleba, este donadío 
camina, como el agua, a borbotones 

a barcinar el trigo a sus graneros. 
 

No hay compuertas que paren a este río, 
a esta insurrección de corazones, 
a este levantamiento de braceros. 

 

Sedente y coronada, símbolo de toda esposa, toda novia, toda 

madre, toda hija, en el fondo de todo quebranto y todo amor, en el 

norte de todo afán y toda lucha, ponéis, ponemos a la mujer 

santaellana. Hoy aquí representada por LOLA CASTILLA GÓMEZ, 

también reina por la gracia de Dios y de su pueblo. 

 

No hay fiesta sin su fiesta. Hoy mayores evocan los viejos tiempos 

de sus romances, y hoy nacen aquí, alentados por el palpitar de sus 

corazones, romances nuevos para futuros recuerdos. A ella, para todas 

las mujeres, «llenas de gracia como el Ave María», que decía Amado 

Nervo, el pregonero quisiera dedicarle el último homenaje. Sentido, 

porque auténtico, lo escribió hace muchos años, a diferencia de los 

nuevos hijos que os he venido presentando a la que, siendo novia, es 
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esposa y madre de todos los hijos. Ella, a buen seguro, te prestará su 

antigua corona de muchacha, donde se paraban todos los pájaros, 

pájaro, en fin, de primavera: 

 
Pájaro de cristal, alondra viva, 
ruiseñor es tu mano que aletea 

en un ¡adiós! desnudo en la azotea 
de tu brazo, que es flor que la cautiva. 

 
Pájaro de cristal, la doble ojiva 
de tus ojos, color casi de brea, 

y toda tú, paloma galilea, 
si anuncias el amor, mordiendo oliva. 

 
Pájaro de cristal, tu pie miniado, 
la descendida gracia de tu risa, 

el oro de tu pelo acariciado, 
 

el huso de tu seno sosegado 
y el equilibrio nuevo de la brisa 

cuando pasan las rosas a tu lado. 
 

Poniendo esta ofrenda a los pies de la Reina, con el deseo de que, 

desalienados, sin rodillas en tierra, tengamos en paz las fiestas de la 

Virgen del Valle, termina el pregonero su bando, echado a la plaza DE 

ORDEN DE LA SEÑORA ALCALDESA.     

                                                              

                                                                       ¡He dicho! 

Santaella, a seis de septiembre de 1986. 
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1996 – Dª JOSEFINA JIMÉNEZ VALERO 
Maestra  

¡Hola, Santaella!  ¿Qué hago yo aquí? 

Esa pregunta me la estoy haciendo yo 

desde que crucé la puerta de tu museo y 

no encuentro la respuesta. Todo empezó 

con una llamada telefónica de Pepe 

Estévez pidiéndome, tras muchas 

vueltas, que fuese tu pregonera de feria. 

Me quedé tan sorprendida que creí que 

estaba bromeando. Cuando me di cuenta 

de que hablaba en serio, no supe qué 

contestar, pues considero que tú tienes 

gentes más preparadas que yo. 

 

 

Le dije que lo pensaría, porque creo que es un gran compromiso. 

 

Tras varios días de duda e incertidumbre, acepté. No sé si sabré 

hacerlo como te mereces, pero ten la completa seguridad de que 

pondré en ello los cinco sentidos. 

 

Yo sé que tú me conoces, pero quisiera presentarme: 

 

Me llamo Josefina, soy manchega y, como el famoso caballero 

creado por don Miguel de Cervantes, «Don Quijote», idealista y 

soñadora. 

 

Estos días he visitado mi tierra y, al mirar las extensas llanuras que 

se pierden en el horizonte, salpicadas de molinos de viento, me parecía 

ver la sombra del «hidalgo caballero», acompañado de su buen amigo 

Sancho, viviendo sus aventuras, y pensé que hacer tu pregón es 

también una difícil y quijotesca aventura, pero aquí estoy. 

 

Soy Maestra con vocación de poeta. Llegué a tierras andaluzas un 

7 de octubre de 1967. Mi primera plaza fue Nueva Carteya, donde 

estuve un curso. 

 

En septiembre de 1968, me dieron la escuela unitaria mixta de Las 

Bocas del Salado. 
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Cuando me dijeron que pertenecía a Santaella, una compañera de 

Córdoba me llevó a casa de un familiar suyo que conocía gente de aquí.  

Al preguntarle cómo era aquello, contestó que me habían dado de lo 

malo lo peor, y que la escuela estaba sola entre los olivos. 

 

Con lágrimas en los ojos y miedo a lo desconocido me vine a tu 

tierra. 

 

Tomé posesión de mi nuevo destino en el Ayuntamiento, cuyo 

Alcalde era D. Juan Palma de la Rosa, siendo Secretario de la Junta 

Municipal de Enseñanza D. Rafael Amaya Carmona (que en paz 

descanse). 

 

Sin saber lo que me iba a encontrar, marché hacia Las Huertas y, 

al volver la curva del molino, aparecieron ante mis ojos los campos 

sembrados de algodón, con sus flores abiertas para deleite de mi vista, 

y esto me hizo exclamar: «¡Pero si esto es precioso!». 

 

Cuando se es joven y se trae la maleta cargada de sueños e 

ilusiones, resulta fácil adaptarse a cualquier lugar. Era todo tan 

diferente a lo que me habían contado… 

 

Allí estuve hasta el 30 de noviembre de 1974, fecha en que 

suprimieron la escuela para incorporar a los niños a los diferentes 

niveles que les correspondían en el C.P. Urbano Palma. 

 

 

Veníamos todos en el transporte escolar. De mis años en Las Bocas 

del Salado tengo que decir que fueron los más bonitos de mi carrera 

de maestra, aunque allí careciese de algunas necesidades tan 

elementales como el agua y la luz. 

 

Ya en tu pueblo estuve en el Pósito, después en el grupo de Nuestra 

Señora del Valle (hoy Instituto), y actualmente ejerzo en el C.P. Urbano 

Palma. 

 

Bueno, Santaella. Si algo desconocías de mi trayectoria profesional, 

ya lo conoces. Han sido tantos y tan buenos tus pregoneros, que no sé 

si podré estar a su altura. Quisiera empezar mi pregón dedicándote 

unos versos que he escrito para tu Revista de Feria. Dicen así: 
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                       «Si me llevas a galeras, pásame por Santaella» 
 

Y Santaella se yergue 

hermosa, noble y serena 

sobre piedras milenarias, 

sobre historias de grandeza, 

sobre casas señoriales 

y aquellas casitas viejas 

que hablaban de sacrificio, 

trabajo, sudor y penas. 

Y fue sobre estos pilares 

que elevaste tu cabeza 

y miraste alrededor, 

desde tu torre coqueta, 

y viste tus campos verdes 

y a tus gentes que, en  las eras, 

aventaban con fatigas 

el trigo, pan de tu mesa. 

Y te sentiste feliz 

y, como madre que espera, 

soñaste muy cerca el día 

que hubiese riego en tu tierra. 

Y tus hijos… trabajando 

que en busca de una peseta 

no tuvieron que marcharse 

a otros lares, a otras tierras. 

Y se marcharon los tuyos, 

y te sentiste indefensa 

porque no pudiste darles 

todo aquello que quisieras. 

Y tuvieron que dejarte, 

y tú llora, sufre y reza 

para que vuelvan muy pronto, 

para sentirlos muy cerca. 

 

Devoción, Semana Santa, 

Virgen del Valle, la Feria, 

Carnavales, Cruz de Mayo, 

San Isidro…, son tus fiestas. 

Y en ellas cantas y ríes 

y disfrutas, porque llegan 

a visitarte esos hijos 

que marcharon, y Tú esperas. 
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Santaella, no te rindas, 

levanta bien la cabeza, 

ponte el vestido de gala, 

que nos vamos a la feria. 

Y allí, entre algarabía, 

unas jarras de cerveza 

y unas copitas de vino, 

ve dejando tu tristeza. 

 

No te desesperes, sigue, 

que es tu juventud promesa 

de muy nobles ideales, 

de fe en ti y en tu tierra. 

Que esperan que tú les des 

un trabajo que no llega 

y sufren, piensan y sienten 

igual que tú, Santaella. 

 

Tu mañana se vislumbra 

repleto de savia nueva, 

de trigo dorado al sol, 

de bienestar y riqueza. 

Atrás quedan los temores, 

atrás queda la tristeza, 

que tus hijos van volviendo 

y tus brazos los esperan. 

 

Hoy quisiera, más que nunca, 

ser… lo que no soy, poeta, 

para cantarte y decirte: 

¡adelante, Santaella!, 

Que el “ayer” es el ayer 

y hay una mañana cierta 

de sueños realizados 

y de conseguidas metas. 

 

¡Despierta!, no sueñes más, 

vuelve tu mirada inquieta 

hacia una ermita en el Valle, 

hacia una Virgen pequeña, 

alza tus ojos al cielo 

y al levantar la cabeza, 
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no pienses en el pasado 

y proponte cosas nuevas. 

 

Mira tu torre, tan alta, 

mírala cómo se eleva, 

mira cómo desafía 

a los vientos, siempre alerta, 

luchando por sostenerse, 

pero firme, «ahí está ella», 

vigía de nuestra historia, 

incólume, esbelta, bella. 

 

Hay una luz en tu Valle 

que alumbra al hombre que espera, 

y Tú, que tanto esperaste… 

¡Acostumbrada a ti te hablo, Santaella! 

Abre caminos distintos, 

crea trabajo…, es tarea dura, 

pero si lo logras 

¿no ha merecido la pena? 
 

Cuando vine a conocerte, me llevaron a conocer tus monumentos, 

calles y rincones. Recuerdo que, paseando por tu plaza, subimos por 

la calle de la Cárcel, y el Barrio Bajo hasta La Picota, y quedé 

gratamente sorprendida. Acostumbrada a ver las tierras secas y áridas 

de La Mancha, el verdor de las tuyas y el color oscuro del suelo, me 

hicieron ver que tus campos eran buenos. Cuando te conocí y hablé 

con tus gentes, supe por qué: porque estaban regadas con el sudor de 

tus gentes que, tras el arado trabajan duramente para obtener el fruto 

que Tú, generosa, les ofrecías. 

 

Desde allí, por La Sendilla hasta las Ventanas de doña Aldonza y, 

ante mis asombrados ojos, «La Iglesia de la Asunción», monumento 

Nacional desde 1979. 

 

Dice de ella don Manuel Nieto Cumplido: «En Santaella 

encontramos uno de los escasos testimonios provinciales de la 

arquitectura califal religiosa», pues en la base misma de este edificio 

han quedado restos que, junto a las descripciones de las fuentes 

literarias, nos han ofrecido posibilidades de estudio de esta etapa 

esplendorosa de cultura cordobesa. 
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Bastaría, pues, la conservación y el conocimiento de este templo 

para alcanzar a conocer el extremo de posibilidades de la arquitectura 

cordobesa durante diez siglos. Tal es la importancia de este edificio 

que, de mezquita, y mediando un largo proceso arquitectónico, se 

convirtió en un suntuoso templo renacentista. 

 

Continuamos por la calle de la Iglesia, bajamos el Arco observando 

torreones y lienzos de murallas. Su recinto tenía una sola puerta que 

daba a la Plaza, y dos postigos de salida llamados uno el Grande y otro 

el Chico. En él estuvo preso D. Gonzalo Fernández de Córdoba, el 

«Gran Capitán». 

 

La plaza central del castillo presenta varios aljibes, que sirvieron 

para diferentes usos. 

Según D. Juan Aranda Doncel, en el libro «Estudios históricos de 

una villa cordobesa», en 1735 el Ayuntamiento acuerda almacenar el 

trigo en el castillo. La vieja fortaleza continúa usándose como Pósito 

en 1746, pues en agosto de ese mismo año, el Regidor don Bartolomé 

del Postigo propone la ampliación de las instalaciones, ya que Pósito 

sólo tiene dos graneros: el uno en una cuadra en una torre antigua y 

el otro en una nave pegada a la misma torre. 

 

El hecho de que sea el castillo el lugar en que se almacena el trigo 

en 1746 constituye una prueba de que el edificio barroco de la calle 

Paraísos, en cuya fachada aparece la fecha de 1736, no se utiliza como 

Pósito. 

 

Bajamos hasta la Plaza, subimos la Cuesta y pasamos por la «Casa 

de las Columnas», donde se cree que vivió D. Miguel Vicente Alcaide y 

Lorite, y llegamos al Pósito, hoy tu Museo. ¿Curiosidad?, ¿impaciencia?, 

¿nerviosismo?... 

 

¡Ay, Santaella! Quise buscar tus raíces y me he encontrado perdida 

en tu noche. Tú, Santaella, puedes sentirte orgullosa, porque tienes la 

grandeza de contar con una historia de alrededor de 150.000 años. 

 

Tu raíz es La Matilla, y posteriormente La Muela y La Sendilla. 

 

Me ha contado el director del Museo, D. Joaquín Palma, que bajo la 

iglesia vivían unos antiguos pobladores alrededor del siglo VIII antes 

de Cristo. 
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¿Qué misterios guardas en tus entrañas? Fueron tantos los pueblos 

que te visitaron: iberos, romanos, visigodos, árabes, con influencias de 

fenicios y griegos, que descubrir sus vestigios sería trabajo de mucho 

tiempo. 

 

Pero no puedes quejarte, porque en tu Museo Municipal se guardan 

verdaderos tesoros arqueológicos, desde hachas de piedra, flechas, 

vasijas, enterramientos… hasta la pieza singular y magnífica, que le 

sirve de emblema representativo: «La leona». Es una pieza ibérica del 

siglo V a. C, que se utilizaba como monumento, o en las necrópolis, 

simbolizando fuerza o fiereza. Fue hallada en el año 71 en el Cerro de 

la Mitra. Es una pieza digna de un Museo Nacional. Es por esto por lo 

que fue reclamada por la Directora del Museo Arqueológico de Córdoba 

a través del Gobernador Civil, mediante un telegrama.  Se le contestó 

que no había leones.  Y, efectivamente, no los había. Lo que había era 

una leona. Temiendo que se la llevasen, un grupo de personas decidió 

esconderla y que nadie supiese dónde estaba cuando pudiese quedarse 

contigo. Corrieron la voz de diversos lugares de donde podría 

encontrarse, pero la verdad es que siempre estuvo en  el hueco tapado 

de la escalera de Pepe Arroyo.  

 

En el año 1988 se constituyó e inauguró el Museo Municipal de 

Santaella, alrededor de esta magnífica pieza. 

 

Cuando visitas el Museo y la observas con detenimiento, te da 

sensación de mansedumbre y, sin embargo, no era esa su misión, ya 

que, colocada sobre un alto pedestal, su aspecto era de fiereza y, al 

que la contemplaba, le causaba cierto temor.  

 

Cuando yo la vi, surgieron en mi mente una serie de interrogantes: 

¿Quién la esculpiría? ¿Imaginaba su creador que después de tantos 

años sería la admiración de propios y extraños? ¿Sería santaellano, o 

quizá un escultor itinerante que la realizó por encargo de algún 

personaje ilustre para que guardase su tumba?  

 

Todo esto es un enigma y quizá la respuesta se encuentre perdida 

en la memoria del tiempo. 

 

Toda Tú eres historia, pero, sin embargo, no toda se encuentra en 

archivos, bibliotecas, museos… Siempre que nos hablan de la historia 
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de un pueblo nos la muestran a través de grandes reyes, personajes 

ilustres, escultores y pintores famosos, grandiosos monumentos… Pero 

tras esos personajes y grandes obras, hay otras personas de las cuales 

no se hace mención. Son las gentes sencillas y trabajadoras que con 

su tesón y sacrificio han ayudado de manera fundamental a que los 

pueblos sean lo que hoy son. 

 

Yo he preferido dirigir mis pasos hacia ellos. Sí, Santaella. Cuando 

dos viejas amigas se reúnen para charlar un rato, acuden a los 

recuerdos, porque «recordar es volver a vivir» y rememorar hechos y 

momentos que conforman nuestra propia vida. 

 

Unas veces creemos que «cualquier tiempo pasado fue mejor», 

otras es el futuro el que nos preocupa y, sin embargo: 

 

No es vivir el vivir continuamente 

Pensando en el mañana, de las manos 

Se nos va este minuto, este momento, 

Y el siguiente quizás… esté lejano. 

 
Por esto, «buena amiga», he querido aunar tu pasado cercano con 

la época que nos ha tocado vivir, y con mi cuaderno, mi lápiz y mi 

grabadora bajo el brazo he visitado a tus gentes, he hablado con ellas 

y juntas hemos recogido retazos de tu vida, próximos en el tiempo y 

lejanos en la memoria de otros. 

 

Quisiera decirte que he quedado gratamente sorprendida al ver la 

amabilidad y el cariño con que han acogido mi idea. Con ellos he 

compartido muchos momentos, alegres unos y tristes otros, que 

afloraban en sus palabras como si su pasado fuese presente al 

revivirlos. 

 

¡Cuánto sacrificio! ¡Cuánto trabajo! ¡Cuántos recuerdos escritos en 

el libro de la vida de cada uno! 

 

Bueno, Santaella ¿qué te parece si juntas rememoramos retazos de 

la vida de tus gentes? 

 

 

Quisiera ser labrador, 

arar la tierra, sembrada, 

regarla con mi sudor. 
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Y, cuando llegue el verano, 

y apriete bien el calor, 

recoger entre mis manos 

tu trigo dorado al sol. 
 

Todavía no ha amanecido, el lucero del alba anuncia que es la hora 

de levantarse y coger las yuntas que el «aperaor Sota» se ha 

encargado de cuidar. Unas buenas migas preparadas por la casera o 

los encargados de la besana y aquel dicho popular: 

 

Vamos allá, 

que ya están en la poyata, 

y el que no se levante 

no las cata. 

 

Las migas y al campo a arar, con aquellos arados pesados tirados 

por una yunta, la maquinilla, o los volteables que necesitaban dos o 

tres pares de yuntas y, al menos, dos hombres. A media mañana, «la 

descansá», un cigarrillo y a seguir hasta mediodía. 

 

Otra parada, la comida en el cortijo: cocido, maimones… lo que se 

podía. La siesta en el pajar y a seguir hasta la puesta de sol. Se cenaba 

normalmente gazpacho «migao», y ya hasta que, antes de amanecer, 

volviesen de nuevo a la besana.  

 

Levántate, sembrador, 

que el día ya está apuntando.  

El talego «preparao» 

Y tu jornal esperando. 
 

Cuando llegaba octubre, la sementera: primero, se amelgaba con 

el «amelgaor», es decir, se señalaban una especie de calles a lo largo 

de la besana, para orientarse y administrar la semilla que llevaban en 

unas bolsas o talegos de costal colgadas al hombro. Acompasando el 

paso, esparcían el trigo voleando el brazo en abanico. Detrás iba una 

yunta enterrando el trigo. ¡Y a mirar al cielo esperando la lluvia 

bienhechora que los hiciese granar bien! 

 

La paja se llevaba al lado del almiar, hacían carros y la ripiaban, es 

decir, la peinaban con el biergo, la humedecían, cogían una pavea y la 

ponían sobre el almiar con la vara. Lo sujetaban con agujas de hinojo 

o copos de taraje. 
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¡Qué difícil y dura era la vida de tus gentes! Trabajar de sol a sol, 

mucho sacrificio, pocas comodidades y bajos salarios. 

 

Se realizaban toda clase de trabajos: arar, sembrar, quitar hierba, 

segar, trillar, coger aceituna… 

 

Con el trigo crecido, se llevaban cuadrillas de mujeres para quitar 

la hierba. 

¡Noches eternas en los cortijos, alumbrados por la débil luz de con 

un candil de aceite con su torcía de algodón! Para cuidar y ver a los 

animales en la noche usaban un farol, y así evitaban que el viento o la 

lluvia apagasen la luz. 

 

Llegaba el verano y había que segar tus trigos dorados y secos, pan 

de la mesa de tus hijos. 

 

Se buscaba «segaores» y se ajustaban las «varás» de San Juan, 

Santiago, la Virgen de agosto, o San Miguel.  Un dicho popular decía: 

 

Primero viene San Juan, 

y luego viene San Pedro 

y después viene aquel santo 

que aboga por los dineros. 
 

Se refería a Santiago, ya que entonces se cobraba la «vará». 

 

Las cuadrillas iban a los cortijos y tardaban muchos días en venir a 

su casa. 

 

Se segaba a mano con la hoz. Se levantaban al amanecer, iban al 

tajo y ataban el trigo segado la tarde anterior formando gavillas, ya 

que con el relente se humedecían las espigas y así se evitaba que se 

desgranasen. Las gavillas se quedaban en el campo y eran recogidas 

por los carreros, que iban a barcinar a los rastrojos y con carros, 

carretas o angarillas. Las cargaban con horcas y las llevaban a la era. 

  

Una vez en la era  se cortaban las cuerdas, se emparvaba, y a trillar 

con el trillo de hierro y con  el de pedernales tirados por bestias. 

¡Cuánto disfrutaban los chiquillos subidos en ellos! 

 

Los ereros volvían la parva para que todo quedase bien trillado. Se 

juntaba la parva con la arnilla y, cuando hacía viento, se aventaba con 
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el biergo y se acababa de limpiar con las cribas. Después se enjardaba 

en costales y se llevaba a los graneros. Se molía en molinos movidos 

por agua, de los cuales había dos en río Cabra y uno en el Genil. 

 

Una vez acabadas las tareas de recogida del trigo, se hacían 

almiares con la paja que había quedado y se techaban con el rastrojo 

(paja «graná») para conservar la paja y que esta no se mojase. 

 

Esta paja se llevaba al lado del almiar, hacían carros y la ripiaban, 

es decir, la peinaban con el biergo, la humedecían, cogían una pavea 

y la ponían sobre el almiar con la vara. Lo sujetaban con agujas de 

hinojo o copos de taraje. 

 

¡Qué difícil y dura era la vida de las gentes!  Trabajar de sol a sol, 

mucho sacrificio, pocas comodidades y bajos salarios. 

 

Se realizaban todo tipos de trabajos: arar, sembrar, quitar hierba, 

segar, trillar, coger aceituna….  

 

Con mi canastilla al «lao» 

Mi pañuelo, mi sombrero 

Y mi talego «apañao» 

Marcho a coger aceituna 

Y, aunque dicen que ha «nevao», 

No me dejaré ni una. 
 

 

¡Cuánto frío pasaban! 

 

Cuadrillas de hombres y mujeres iban andando hasta los olivares 

madrugando mucho y acabando tarde. Otros, si iban muy lejos, 

permanecían en los cortijos durante algún tiempo dejando atrás sus 

casas familias. 

 

Una vez en el campo, los hombres, subidos en bancos ordeñaban 

las ramas de los olivos, o los vareaban. Para bajar las ramas altas, se 

usaban garabatos. 

 

Los lienzos los ataban a las escaleras y les ponían unas varas para 

que no se arrugasen. Cuando se llenaban, echaban la aceituna a los 

esportones y con unos soplillos hechos de tela le soplaban para 

limpiarla echándola después al molino en sacos. 
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Las mujeres llevaban un pantalón bajo el vestido, medias gordas 

de y se algodón, un pañuelo y sombrero. Su trabajo consistía en 

ordeñar las bajeras de los olivos y recoger con sus canastillas la 

aceituna del suelo. En el talego llevaban pan y naranjas picadas con 

algo de matanza, o lo que podían harina de algarroba, o algarrobas. 

 

La aceituna recogida era transportada al molino en bestias. Se 

molía con unas piedras y tres rulos que daban vueltas tirados por una 

bestia, y más tarde por un motorcillo. Después se prensaba el aceite 

del alpechín. El aceite se echaba en tinajas que, según cuentan, venían 

de Lucena. 

 

A veces, los mismos del molino recogían la aceituna de los olivares. 

Referido a esto, había un dicho popular: 

 

Quien quiera tener un olivarito, 

que tenga un molinito.” 
 

Había varios molinos de aceite, entre ellos, el de la calle del Rosal. 

 

Terminada la aceituna, la cuadrilla ponía al dueño, o manijero, en 

el centro y, con canciones, le pedían la «buñolá», que consistía en 

hacer buñuelos o jeringos y beber vino. Cada uno hacía su gracia y 

echaban un buen rato.  Se cantaban canciones, como ésta: 

 

Ya se acabó la aceituna, 

Ya me voy de mi olivar 

Y unos amores que tengo 

En un olivo gordal. 
 

Si dura y difícil era la vida del hombre, todavía lo era más la de la 

mujer, ya que, cuando la necesidad acuciaba, trabajaba en el campo 

de sol a sol y, al volver, fregaba, cosía, remendaba, lavaba, planchaba, 

guisaba, cuidaba de los niños y preparaba el talego para el día 

siguiente. Había y serán noches que no se podía ni acostar. ¡Cuántas 

fatigas pasaban! 

 

Para lavar, se hacía la clarilla. En una tinaja se ponía ceniza y se 

llenaba de agua, dejándola hasta que se asentaba. Esta agua se echaba 

en lebrillos o barreños y se restregaba la ropa en la «estregaera». Se 

soleaba y se le daban dos o tres ojos. 
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Pero ¿y la plancha?. Con aquellas planchas de hierro calentadas al 

fuego, o con ascuas en su interior… ¡anda que no se  quemaban trapos! 

¿Y los tiznones? 

 

Santaella, tus mujeres, como tantas otras, han sido, son y serán 

siempre el timón del barco de sus hogares. Vaya hacia ellas mi 

admiración y respeto. 

 

La vida pública se realizaba en la plaza: contratación de jornaleros, 

el circo, toros en plazas hechas con carros, palos…Cada uno llevaba su 

silla. ¿Y cuando se escapó la vaquilla? ¡Vaya susto! 

 

También en la Plaza tocaba la Banda de Música, que tenía 18 0 20 

músicos, dirigidos por el maestro Segovia y después por Diego 

Manrique. Tocaban en el Corpus, en el Corazón de Jesús, en verano, la 

Feria… 

 

Cuando había teatro, la banda tocaba por las calles y recogía a la 

gente que, con sus sillas iban a la Casa de la Cultura. 

 

En Feria recogían a las autoridades, las acompañaban hasta El Valle 

y las traían a la vuelta. 

 

Y ahora, si Tú quieres, recordaremos personas y oficios que se han 

perdido: 

 

El farolero, que encendía y apagaba los faroles de petróleo que 

alumbraban las calles. Llevaba una escalera, «torcías», un cacharro 

con petróleo, un mechero o cerillas y una caña con una especie de 

embudo boca abajo para apagar los faroles. 

 

El sereno, que durante el día trabajaba para llevarlos a en otro 

oficio y por la noche vigilaba el pueblo llevando en la mano «el chuzo», 

o palo con un gancho de hierro para defenderse. Solía decir: «Vamos 

allá, que el día bueno o malo, en el campo se espera». 

 

 

El pregonero que, con su trompetilla pregonaba en las esquinas los 

edictos del Ayuntamiento. 
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Los «enrabotaos»: Zagales de corta edad que se iban al campo para 

cuidar ganado. Solían venir dos veces al año: una en la Cruz y otra en 

San Miguel.  Se ponían botas de cartera y con juncia hacían cachiporras 

que unían unas con otras para cortar el paso a las nenas. Eran temidos. 

 

Los recoveros, como Alonso o Jarabita, que recogían huevos en 

canastos de mimbre, y en las angarillas, con mulos o carros los 

llevaban a Córdoba. Otras veces eran garbanzos, que también 

distribuían entre sus clientes. De vuelta traían los encargos que les 

hacían en el pueblo: muebles, calzado, sombreros, velos, cómodas, 

lavabos, o cualquier cosa que necesitasen. 

 

La «porcá». Unos hombres, mediante un crujido de látigo, recogían 

los cerdos del pueblo para llevarlos a comer al campo (en verano, al 

«espigaero»). Y, al atardecer, los repartían por sus casas, con la 

curiosidad de que cada animal sabía adónde tenía que ir. 

 

Los cabreros repartían la leche por las casas, ordeñando las cabras 

en la puerta.  El macho llevaba un cencerro y avisaba de la llegada del 

ganado. 

 

La santera, que vivía al lado de la iglesia y se encargaba de dar los 

toques. 

 

El sacristán, que ayudaba en la iglesia a todo. 

 

En este repaso no quiero que se olvide a Anica, que estuvo 

trabajando en el cementerio desde 1966 hasta 1990. O a Juanillo 

Mirasol, que lleva 20 años haciendo «enjugaeras», canastillas de 

varetas de olivo, mimbre o caña, y echándole asientos de anea a las 

sillas. 

 

Hay algunas costumbres que todavía se conservan, como la 

matanza. Los cerdos se criaban en las casas engordándolos con maíz. 

cebada, granzas, etc. Por San Andrés se mataba uno, y el otro por 

Navidad. La carne se picaba a mano y los embutidos se llenaban con 

un embudillo. La matanza duraba varios días. 

 

Entre todos hemos recordado: 

 

-Las manzanas verdes del huerto de Juan González que a más de 
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uno le producían dolor de barriga. 

 

- Los farolillos hechos con melones. 

 

- El Día de los locos, los inocentes, y el Carnaval en que se vestían 

las máscaras. 

- Las parvas de juncia. Con ella se adornaban las calles el día del 

Corpus, y los niños amontonaban para jugar. 

- La miga, o escuela para niños pequeños. 

 

- El cochinillo de las Ánimas, que, engordado por todo el pueblo, 

era vendido después y el dinero era para la iglesia. 

 

- Tus ermitas: la de Ntra. Sra. del Valle, la Veracruz, la Concepción, 

San Sebastián y Sta. Lucía (hoy santo Cristo). 

 

- Tu hospital de San Mateo, destinado a cobijar enfermos pobres, o 

de la localidad. 

 

- Tu matadero en la Plaza, bajo la muralla, donde se compraba 

carde cordero, chivo o ternero cuando había fiestas. 

 

- Tus tejares que, utilizando arcilla de tus canteras, hacía porrones, 

botijos, tejas y ladrillos. Los secaban al sol y después se cocían en 

hornos de leña o paja. 

 

- Tus fuentes: El Santo, la Mina, la Lágrima, Cañada Jardín, la Pita, 

el Cañuelo… a ellas se iba con cántaros para traer agua a las casas. 

 

Despertó mi curiosidad la Fuente de la Mina, que, según cuentan, 

tenía un pilar chico donde estaba el caño, otro pilar grande para beber 

los animales, y un descolgadizo con seis pilas para lavar. Las mujeres 

venían con sus canastos de ropa, sus «estregaeras» y sus cubos. Y una 

vez que terminaban, volvían a sus casas, llevando también algún 

Cántaro de agua al cuadril o en la cabeza. 

 

- Tu balneario de Los Baños, con aguas sulfurosas, al que acudían 

gentes de muchos lugares para tratarse enfermedades de la piel. 

 

- Las murgas, que salían cantando en Navidad… 
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En algunas casas vivían varias familias. Las bodas duraban tres días 

y se celebraban en las casas. En ellas comían y bebían, tanto en casa 

de los novios, como en la de los padrinos. Cuando los novios eran de 

buena familia, solían soltar una vaquilla y le ponían unas moñas. 

Después se mataba y la carne se servía en la boda. 

 

Me contaba el abuelo José, que murió con cien años, que su traje 

de novio le costó cincuenta duros. Se lo hizo un sastre de Madrid, que 

solía vestir al pueblo. Venía tres veces: la primera traía el género y 

tomaba medidas, la segunda, de prueba y la tercera, el traje 

terminado. Quizá el precio nos cause sorpresa, pero no lo sería tanto, 

si tenemos en cuenta que en el verano barcinando ganaban diez reales. 

 

 ¿Y cómo no hablar de tus dulces típicos? Tortillas y pestiños en 

Navidad, magdalenas, roscos de gachas y borrachuelos en Semana 

Santa, y las gachas de Todos los Santos… ¿No se te hace la boca agua? 

 

Hablar de ti y no hacerlo de esos otros hijos tuyos que viven 

diseminados por tus tierras en La Guijarrosa, La Montiela, El Fontanar, 

las Bocas del Salado, Huertas del Sol, el Ingeniero y Cabeza del Obispo, 

no me parecería bien. Me gustaría hablar de todas, pero sería 

demasiado largo, y por eso he elegido a la que creo que conozco por 

haber vivido en ella durante seis años, Las Bocas del Salado. 

 

Era un pequeño grupo de familias, que se dedicaban al cultivo de 

sus huertas, regadas por las aguas del río Genil. Las frutas y hortalizas 

que recogían las vendían en Santaella, La Carlota o Écija. 

 

Como no había agua en las casas, lavaban la ropa en el río, 

blanqueándola con clarilla, hecha con las cenizas de pita quemada y 

agua. 

 

La noria que había en el río echaba un caño de agua en el que  se 

fregaban los utensilios de cocina con estropajo de cuerda y arena del 

río. 

 

Las cosas que necesitaban las conseguían cambiando lo que ellos 

tenían: gallinas, productos de huerta, huevos… por hilos, telas, peines, 

o cualquier otra cosa. 

 

El zapatero venía por las casas y arreglaba los zapatos. 
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El peluquero era ambulante. Los Maestros cada día comían en una 

casa y le pagaban una peseta. 

 

Pasaban por allí otras gentes curiosas, como el que cambiaba las 

suelas de las alpargatas por platos, o aquel otro que cambiaba una 

taza de garbanzos tostados por dos de crudos. 

 

El pan se cocía en hornos que había en las casas, y posteriormente 

los traían de otros pueblos. 

 

Para ir al médico, tenían que viajar en mulos al lugar de consulta.   

 

Había un molino, que tenía al lado una ermita, y cuenta una leyenda 

que el bandolero José María «El Tempranillo» estuvo escondido allí. 

 

Sus gentes son sencillas y nobles como la tierra que cultivan desde 

hace mucho tiempo.  

 

Cuando yo llegué allí en 1968, no tenían ni luz ni agua, y se 

alumbraban con faroles de gas. 

 

En 1969 pusieron la luz eléctrica, pero el agua para beber teníamos 

que ir a buscarla a un pozo que había en la curva del molino, y para 

uso doméstico, de otros pozos. 

 

Había tres bares, dos de los cuales eran también tiendas, y un 

estanco. 

 

Como medio de transporte para venir a Santaella, utilizábamos la 

furgoneta de Alfonso Duro (q.e.p.d.), que llevaba y recogía el correo. 

 

Vaya mi cariñoso saludo a mamá Carmen, que siempre estuvo a mi 

lado, como si de una hija se tratara. Y para mis alumnos y familias por 

el calor y el cariño con que siempre supieron tratarme.  

 

En la década de los sesenta se produjo un fenómeno social muy 

triste para Ti: la emigración de muchos de tus hijos hacia otros lugares, 

como Madrid, Bilbao, Cataluña o al extranjero. Se marchaban buscando 

un trabajo con el que poder ganar el dinero necesario para mantener 

a sus familias. 
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Primero solía irse el cabeza de familia, o uno de los mayores, y 

después tiraban de los demás. 

 

Cuando uno se marcha de su casa dejando atrás sus rincones, 

familia y amigos, se pasa mal. Cada paso que das alejándote es como  

si un nudo te oprimiese la garganta y tu corazón fueses a estallar de 

dolor. 

 

Hasta que te acostumbras, es difícil. No es sólo el desarraigo de tu 

tierra, sino a adaptación a otras costumbres y gentes. 

 

Pero yo he visto algo muy hermoso entre tus hijos que marcharon, 

y es el calor y la ayuda que se prestan unos a otros como si fuesen una 

gran familia. 

 

 

Los recuerdos acortan las distancias 

¿Qué estás lejos de aquí? No te lo creas. 

La distancia la marca el corazón, 

por eso… no estás lejos. ¡Estás tan cerca…! 
 

¿Y tu juventud, Santaella? Las dos sabemos la difícil época que les 

ha tocado vivir: paro, desesperanza, falta de horizontes… pero son 

buena gente y sabrán salir adelante. Yo soy optimista y creo que todo 

cambiará y conseguirán, con su tesón y trabajo, ver cumplidas todas 

sus metas e ilusiones. ¡No os dejéis vencer y seguir adelante! 

 

 

No permitas que el mundo, ni la gente 

destroce la esperanza y fe en la vida, 

no consientas que maten tus creencias, 

si te dejas vencer, estás perdida. 

Tu destino es luchar, seguir andando 

no vuelvas la mirada, continúa. 

Si tropiezas, levántate. No llores 

que tu mesa está allí, yo estoy segura. 
 

Ya sé, Santaella, que los últimos años han sido difíciles para ti. La 

lluvia bienhechora no mojaba tus campos y cada día, al levantarte, 

junto a tus hijos elevabas tus ojos al cielo en busca de alguna nube 

que calmase con su líquido elemento la sed de tus tierras. Pero no llovía 

y sufrías junto a los tuyos, porque no podrían criar sus cosechas, ni 
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llevar a su mesa ese pan de cada día. 

 

Yo soy madre y comprendo tu sufrimiento y sé que más de una 

noche, mientras tus hijos dormían, subías hasta la torre y en la 

oscuridad llorabas, como si quisieras con tus lágrimas regar las tierras 

resecas. 

 

Pero nada es eterno y tu sufrimiento acabó cuando viste tu cielo 

cubierto de nubes que, contentas de poder ayudarte, vinieron para 

calmar tu sed. Todo cambió, eras de nuevo feliz, tus hijos sonreían, 

había trabajo. La primavera fue hermosa porque tus campos verdes, 

salpicados de amapolas, presagiaban una buena cosecha. 

 

Tu trigo dorado al sol, tus ajos, tus garbanzos, el amarillo de tus 

girasoles y el verdor de tus olivos forman una inmensa alfombra 

multicolor que alegra la vista del viajero que viene a visitarte. 

 

Desde lejos, se divisa tu iglesia con su capilla y su torre que, por 

su situación elevada es lo primero que aparece ante los ojos de los 

tuyos cuando vuelven, y es tanta su alegría al verla, que les hacer 

murmurar: ¡ya estamos en casa! Y es verdad, porque Tú los esperas 

cada día con los brazos abiertos. 

 

Hablar de Ti y no hablar de tu patrona es como mirar al cielo en 

una noche de verano y cerrar los ojos para no ver las estrellas. 

 

Pero, antes de hablar de ella, y con tu permiso, quiero tener un 

pequeño recuerdo para la «Abuelica Santa Ana», Patrona de mi pueblo, 

que el día veintiséis de julio celebró sus fiestas. 

 

 

Con tristezas y alegrías, 

con lágrimas y cantares 

se ha ido formando el sendero 

del caminito del Valle. 

 

¡Cuántos secretos encierras! 

¡Cuánto dolor y pesares! 

¡Cuántas promesas cumplidas! 

¡Ay, si tus piedras hablasen! 
 

Cuando fui a conocer tu ermita, no podía imaginar que en su 
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camarín guardase tan bello tesoro, esa Virgen chiquita que tanta 

ternura inspira al contemplarla. He vuelto muchas veces para contarle, 

pedirle o darle gracias por tantas cosas… 

 

Quizá los sentimientos que me inspiró me dictaron estos versos 

que, como tantos otros, estaban perdidos entre las hojas de un viejo 

cuaderno. Dicen así: 

 

Hoy quisiera que mi pluma 

gráciles alas tuviera 

y, al volar por los renglones, 

fuera poniendo en las letras: 

mil cancioncillas dormidas, 

perfumes de primavera, 

piropos, suspiros, ansias, 

ternura frescor, nobleza 

para cantarle a la Madre,  

para decirle lindezas, 

para rezarle bajito, 

para contarle mis penas 

y decirle que en mi vida 

siempre fue mi compañera. 

 
 

O este otro que le escribí el año pasado en el día de su santo: 

 

 

Quisiera ser la brisa que acaricia tu cara, 

quisiera ser jilguero y darte mi canción, 

quisiera ser un niño y sentirme acunada 

por esas manos…alas de un ángel del Señor. 

Quisiera que tus ojos, tu voz y tu mirada 

se volvieran al pueblo, que reza con fervor 

a su Virgen del Valle que, como Madre amada, 

sabe de las tristezas que hay en el corazón. 
 

Cada año quise escribir algo especial que estaba incompleto y lo he 

terminado para esta ocasión: 

 

 

Tu rostro chiquito 

de eterna belleza 

llena el santuario 
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de un halo de amor. 

Eres un remanso 

de Paz, que derrama 

luz sobre las almas, 

ternura y perdón. 

 

Hoy, con tu permiso, 

quiero retratarte, 

transformar mi lápiz 

en una oración. 

Recorrer tu cuerpo 

con versos que canten 

la dicha más grande: 

ser «Madre de Dios». 

 

Tu pelo es la brisa 

que acaricia el alma, 

tu frente pequeña, 

remanso de paz. 

Tus ojos, luceros 

que alumbran y calman 

las penas profundas,  

puerto en tempestad. 

 

Tus mejillas, lirios 

que arrebola el viento; 

tu nariz, un cielo; 

tu boca, un cantar. 

Tus orejas, pétalos 

de flor, que a tu cara 

le dan esa aura 

que atrae como imán. 

 

Tus dientes son cuentas 

de un bello rosario 

que, como plegarias, 

suben a tu altar. 

Y allí, entre tus labios, 

templo de amor, cambian 

dolor o tristeza 

en felicidad. 

 

Tu pequeño talle 
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es vara de nardo,  

tus brazos son alas, 

tu cuerpo es beldad. 

Y tus piececitos, 

delicados versos, 

toda Tú eres templo 

de amor y bondad. 

 

El rayo de luz 

que acunan tus brazos 

suave terciopelo, 

templo celestial. 

Suprema caricia, 

delicados trazos 

de pincel divino 

es sol y es verdad. 

 

Los dos sois ternura, 

los dos sois belleza,  

los dos sois refugio 

en la oscuridad. 

Por eso tus hijos 

que marcharon rezan 

y en sus corazones 

te han hecho un altar. 
 

No quiero terminar de hablar contigo, Santaella, sin darte las gracias 

por la ocasión tan maravillosa que me has brindado para conocerte. He 

entrado en tus casas, he escuchado las cosas que me han contado tus 

mayores y he revivido con ellos viejos recuerdos que permanecían 

aletargados en un rincón de su mente esperando que alguien viniera a 

buscarlos. 

 

Gracias a su colaboración he podido hacer este pregón, ya que en todo 

momento me han animado a seguir adelante, A su la do he aprendido 

a quererte más, a comprenderte y, sobre todo, me han ayudado a 

sentirme más cerca de Ti. 

 

Mi agradecimiento a Manuel Illanes Molina, Dolores Jaraba Luna, Ana 

del Pino (Anica), Antonio Rivilla Granados, Joaquín Palma Rodríguez, 

Rafael Arroyo del Moral, Paco Palma Franquelo, Juan Molina Varea, 

Valle Martínez Cubo (mi suegra), Dolores Merino Álvarez, José Mª 

Rodríguez Sevillano, Josefita la cabrera, Esperanza Muñoz Rivas, 
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Fernanda Rivas Rivas, Conchi Toro Martín, Antonio Toro Ruiz, Ana 

Cabello… 

 

Y a todas aquellas personas que de alguna forma han contribuido a que 

todo llegue a buen fin. A mi madre y a mis hijos, gracias por apoyarme 

y estar a mi lado en todo momento, animándome a seguir adelante. 

 

Y ya me voy a despedir, pero antes me gustaría pedirte algo muy 

especial. 

 

Nada, ni nadie pervive eternamente y es por esto por lo que quiero 

decirte: 

 

Cuando mi vida termine, 

(puede ser dentro de mil años) 

que no me llore nadie. 

Sólo un doblar de campanas, 

una oración y llevadme 

a los pies de la Señora, 

mi Virgencita del Valle. 

 
 

Gracias, Santaella, y Felices Fiestas. 

                                                                       
Santaella, septiembre de 1996 

Josefina Jiménez Valero 
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1993 – Dª JUANA CASTRO 
 

PREGÓN DE LA REAL FERIA DE SANTAELLA 

 

La niña lejana que conocí no había visto nunca este 

paisaje. Pertenecía a otros, a una meseta más allá de la sierra, 

poblada de encinas y moles de granito. Tan lejos y tan cerca. 

Córdoba en el límite, frontera, referencia única de aquel mundo 

pequeño, tan grande. Inabarcable el tiempo lentísimo de curvas 

del viaje de médicos, colegios, monjas y parientes. 

¿Santaella? La campiña, sí. Córdoba, Andalucía. Pero como Alemania, como 

Francia. ¿Dónde? Ni a mi abuelo, que sirvió en Madrid y había visto a la reina y que 

estuvo en la guerra de África le oí yo conocer estas tierras. Qué nombre más extraño 

Santaella. Qué calles. Qué gentes. Y estas niñas ahora. Apellidadas “del Moral”, “Palma”, 

“Arroyo”. Despiertas. Vivas. Con desparpajo nombran La Rambla, Montalbán, Montilla, 

Puente Genil, y abarcan en su lengua todo un mundo. Se saludan entre ellas, se reconocen, 

son amigas, van delante. Dios, qué abiertos deben de ser sus pasos. Y yo aquí asustada, 

extranjera venida de los campos crueles donde los hombres pegan a las mulas y se 

desangran los cerdos por diciembre. Sin Peñas de flamenco, pensando sin dormir qué 

serán faralaes, yo sin los brillos hermosos del seseo en la voz  

–¿Pero tú eres de Córdoba?  

–Sí, de la sierra. 

  Con un aire tímido, como de disculpa o perdón por tener la entrada más humilde. 

  Vergüenza 

  de viajar en el carro. 

  Un hombre 

  sentado sobre el yugo 

  animando a las bestias. 

  Cuatro  

  corazones de frío 

  sentados en la ropa. 
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  Crecido, algún arroyo, 

  y las ruedas ahogadas hasta el eje. 

  Y el látigo en el lomo 

  inocente y bruñido de la yunta. 

  Y las fieras palabras 

  y, por probar, las mansas. 

  Pero la luna, a noches, 

  me rociaba de estrellas 

  y en el vaivén de tablas,  

  por los malos caminos, 

  recogían mis ojos 

  el silencio y la gloria. 

 

¿Por qué hablar de mí, de la niña que vino desde un mar de encinas y secano? 

Porque he de dejar constancia aquí de mi calvario, mi camino de pasmo, de alegría y de 

gloria. El primer encuentro sucedió en La Rambla, adonde llegué con veintiún años. Un 

solo curso que reunió tantas ilusiones, tanto horizonte. 

 

Primera estación: Y la Campiña se hizo carne. 

Comulgué con sus gentes, reí en sus caminos, participé de sus empresas, y el 

mundo fue ancho, amable, más abierto. Se es de donde se nace, sí, pero también de donde 

se renace. De donde el corazón arrastra. De allí donde el amor nos llama y hace nido. Para 

extendernos, para crecer, para llenarnos de ramas, horizontalmente, y conocer, y navegar, 

y volver a nacer, y volver a abarcar. 

 Porque ya y desde entonces, como una cuenta ensarta a otra cuenta o como un 

guijarro se une a otro guijarro, la Campiña y sus pueblos me fueron entregando sus 

secretos. Y yo, codiciosa, los he ido recogiendo sin espera, entregándome. Son citas 

jalonadas, necesarias en este recorrido del amor por el que Amor transita. 
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 Segunda estación: Y la carne se hizo luz en Santaella. 

 Porque así es. Senticella, espino, lugar de los espinos. Blanca es la flor de los 

espinos, como blanca es la ilusión de la luz, aunque en el blanco, como en la luz, habiten 

todos los colores. 

 Alba, blanca, albar Santaella. Si la a es la luz porque es el blanco, Santaella es más 

alba repetida. Luz ascendente. Vertical blanca. La dilatada luz de la campiña, después de 

navegar en latitudes, puso aquí su manzana de aurora.  Amanecer en Santaella es recoger 

la luz de un mar desparramado. Porque sabido es que las ciudades no eligen su lugar por 

capricho. Son navíos del tiempo que encallan donde empieza a escribirse su destino. Su 

corazón está en su emplazamiento. No hay más que verla: una nave de espuma que 

atravesó toda la Campiña, sus suaves lomas, y se instaló aquí, apuntalando el cielo.  

  Temblando, acudiré a tu cita, de mañana. 

  ¿Quién osará romper    

  el sonámbulo dedo de mi dicha? 

  No durmiera, ya loca,  

  destilando en mi pulso     

  la medida de noche que nos falta.  

  Tu luz    

  agrandará mis ojos, esperando. 

  Mi dulce amada niña, no retrases    

  la gloria de tu lámpara. 

  Ansiosa, entraré en tu rocío    

  como quien llega a puerto. 

  Crecido,  

  habrá un nimbo sonoro  

  goteando en mi sombra. 

 

Tercera estación: Y la luz se hizo memoria. 

Y en la memoria se perdieron los siglos. ¿Desde cuándo la vida se hizo en estas 

tierras? Cantos trabajados, raederas de sílex, hachas, brazaletes de arquero, vasos 

decorados, tumbas, broches, ánforas… Pequeños, ínfimos rastros de cultura y cultivo, de 
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movimiento y suelo, de fiesta y de trabajo, de sueño y de mirada: de muerte y vida. Aquí 

danzaron pies desnudos salpicados de ajorcas. Aquí túnicas blancas. Aquí voces primeras 

y palomas y nidos. La Mitra. La Muela. La Matilla. Camorra de las Cabezuelas: memoria 

gloriosa de la sangre, de la vida que estuvo y en la que ahora nos recogemos, 

contemplándolas cual reliquias salvadas del naufragio del tiempo. Porque no estamos 

solos. 

 

 Cuarta estación: Y en la memoria, sea mansedumbre la fiereza. 

Quince siglos desde que en el Cerro de la Mitra unas manos anónimas, amorosas 

y  sabias, dibujaran la escultura: bella por tan simple, terrible por tan quieta. Serenidad 

que vela ya tantas resurrecciones, tantos renacimientos de esta vida que, como ñora, sin 

cesar se vuelca y sin cesar se llena. Figura de los niños. Maternal amarilla. Líneas simples, 

vigorosas y cálidas que los dedos futuros soñarían. Leona de Santaella: fiel guardiana de 

la luz que instaló sentada su fiereza creyente por los siglos. Por los campos.  ¿Quién dijo 

que la leona ataca? 

  No me dejas morir.   

  De tu mirada me alimento, y vivo   

  tan sólo si me nombras, si en mi color     

  me asistes. Soy un tigre    

  de pétalos que espera    

  con la sangre cerrada en tus dominios. 

  Un silencio apremiante. 

  La roja soledad de los espinos. 

  Tu voz en mi cuidado,   

  mi memoria en  tu noche,    

  raso grana celando      

  los ocultos senderos para abrirse. 

  Sé que hay un rayo blanco en la belleza. 

  Sé que soy y no soy, y que el tiempo      

  me tiene, y me reclama     

  discurrir sin indulto hacia la muerte. 

  La eternidad no existe. Sólo es    
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  este instante, tu designio y su llave. 

  Una palabra. 

  Di una palabra sola 

  y viviré tu sed en cada límite. 

 

Quinta estación: Y toda la fiereza, hecha calma y dulzura, aquí anidará y se 

alzarán las piedras. 

Y se alzó, en Santyala, un castillo; una mezquita para la oración; y murallas para 

protegerla. Porque en las tierras feraces de Santyala viviremos. Aquí construiremos 

nuestra casa, y conviviremos en paz: los hijos de Yahvé con los hijos de Alá y con las 

almas que siguen al obispo de Roma. Y aun después de muchos años, cuando nosotros 

hayamos muerto, y no sólo nosotros, sino nuestros hijos y las hijas de nuestros hijos hasta 

la última generación, un torreón del castillo pervivirá en medio de la plaza, para dar fe de 

nuestro paso y nuestra feliz convivencia; para testimoniar la vida y el amor con que hoy 

desposamos los parajes. Onduladas pendientes como nubes. Arroyos y caminos. El agua 

y  la belleza. Aún es limpio el cristal y el arroyo Salado crecerá cuando caigan las lluvias. 

Suaves y tan cálidos son aquí los veranos. La miel y las moreras. El verdor de la sombra. 

Y un cuchillo es el frío del invierno. Pero también la luz palpita en ese filo, en esta hora. 

Y sabemos que el viento dormirá detrás de la muralla. Barrio bajo: entre sus calles cortas 

esperará el silencio. Y el silencio es Alá que nos envía, cada año, la flor blanca de cada 

primavera. Y es Yahvé con sus fuentes crecidas. Y es el Dios Uno y Trino, que aquí se 

manifiesta como en un ostensorio. 

 

 Sexta estación: Y nos han de ser dulces los animados seres de la Tierra. 

 Desde el voraz gusano de la seda que con saliva y con su boca talla la espuma 

breve de su huevo de oro. Desde el caballo blanco que enamora a las niñas. Y desde el 

buey parado a los bucles de leche que en los rebaños balan. Otro mar las espigas 

fundiéndose en las margas, elevándose sobre el primer mar, feracísimo, de ocres 

transparencias y de verdes. Granados y ciruelos. Naranjos con sus soles. Perales y 

membrillos. Habas y alcacel. Crecen cañas de aire a orillas de la acequia y por las lomas 

suben, cascabeles, alborotadas hojas de los álamos. Son dulces las cerezas como labios y 
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se yerguen las puntas de los alcauciles en los ángulos oscuros de las huertas. Alverjones 

blancos y alverjones negros. Mosto y sol de racimos. Las moreras, su mancha. Los cerdos 

están mudos. Pasan aves de luz por la cebada verde. Y las mujeres cogen el fruto negro, 

maduro, del olivo. Ya tenemos aceite. 

 

 Séptima estación: Y se parte, como un pan la tierra entre los hijos. 

 El trigo, el trigo. El pósito para socorrer en años de sequía. Son casi otros pueblos 

los cortijos, que suman gañanía con cuadra, con granero, palomar y atahona. Trojes, y en 

la dehesa también las almazaras, allí donde la piedra ordeña el oro ácido de las olivas 

negras. Y la era, con su trillo de coplas y su parva y su escozor de polvo. Los garbanzos. 

Grandes, blancos, blandos. Un campo de garbanzos es extensión de vainas, milagrosa 

comida, acidez que en el horno del día se deseca. Cortijo de los Frailes, Correduras, 

Fuente de la Puerca, Donadío, Prado Rubio, Maltrapillo, de la Catalineta… Allí el arado, 

el barbecho dormido y la dehesa. La sementera es pan. Será el pan de mañana si descargan 

las nubes. A su tiempo. Vuelven rosas de espino. Vuelven puentes. Regadío y secano. 

Bendita sea la lluvia. Benditas las colmenas. Llueven blandamente los vellones que las 

manos esquilan. 

 “Se trató que ha sobrevenido este presente año paulilla en los trigos y cebadas que 

hay sembrados en el término de Santaella; ques muy dañosa y perniciosa a los panes y si 

no se pone remedio se perderán y será gran ruina a los vecinos y forasteros que labran en 

este término.” Hoy no tenemos pan. Bienvenidas las viñas. 

 

 Octava estación: Aún más dulce que el fruto de la higuera es la Virgen del 

Valle. 

Quién la vio. Quién la hizo. Qué milagro esculpió su pequeña estatura en la 

madera blanda. Blanda y blanca. Sobre un tronco de higuera se ha sentado, el Niño en el 

regazo. Eran tiempos del rey Alfonso Onceno, el que murió de peste negra después de la 

batalla del Salado, por Tarifa y  por Cádiz, cuando el alcalde Gómez Fernández escribía 

“la donación de una gran partida de tierra que llaman de los Engeneros, que es en el dicho 

término del dicho lugar de Santaella…” Del blanco corazón de aquella higuera. Hojas no 
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lobuladas, corazones. Las higueras son fuertes. Se agazapan. Escalan. Diosas fieles de la 

fertilidad, henchid la tierra. Mostraos como Ella, fragantes y jugosas. Ella es la más 

blanca. La permanente alba. Ancla que de lo bajo la campiña lanza a Santaella para no 

perder ala, para perder pie y sustentar así el vuelo hacia lo alto, en caza de luz apasionada. 

La reina Católica ha llegado hasta Córdoba. Era otoño. “…tomaron las fortalezas 

de Hornachuelos, e Andúxar, e de los Marmolejos, e de La Rambla, e de Santaella…” 

El Valle, el Valle. Aquí en el Valle quiero. A la sombra del Valle y los olivos. 

Dejadme que la savia le dé gloria a mi alzada. Entre el pueblo y la luna. Entre el campo 

y la noche. Yo soy blanca y antigua. Yo soy azul y niña. Rebanadme delgada. Talladme 

ahora otra vez y sobre el vientre. Tomad mi corazón: No es más dulce la breva ni más 

blanca. 

 

Novena estación. Y he aquí que se asoma la Virgen al balcón de cada calle. 

Lo blanco es un alcázar. Paloma gigantesca que en el cielo sus alas batiera de la 

cal. Pantalla parabólica de espejos invisibles para cazar la luz  a la deriva, quién te viera. 

Laberinto geométrico que en escalón asciende. Tan pequeña tu altura que es tan alta. 

Fuente de La Lágrima. En la Plaza lucían su misterio los sauces. La balconada negra. Qué 

mira la ventana por sus poros cuadrados de galleta. La Corredera airosa y el paseo. Santa 

Lucía ofrendando sus ojos en bandeja. Más luz para el Calvario, Santo Cristo ahora. En 

el Viento su nombre hace escala de luna. Paraíso: arriba, arriba, lejos: no hace falta más 

cielo para tocar a gloria. Por Camaretas bajan las camareras de la Virgen trayendo en la 

batea medio ajuar del Valle: manto de tisú color rosa con delantal, jubón y vestido para 

el Niño, una toca de raso blanco bordado en oro, cuatro cortinas de damasco encarnadas 

con sus flecos, un par de enaguas blancas y dos camisas en buen uso. 

En la calle Osario, por detrás de la iglesia, montan guardia los ángeles custodiando 

los ojos de los gatos, prestos para arañar los huesos del presbítero Juan Bermejo el 

organista y de Luis de Osuna, el sacristán que había nacido en Écija. Y la Sendilla. 
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Décima estación: Donde se cuenta cómo el alcaide don Alonso Colorado, de 

buen apodo El Guapo, liberó a unos galeotes por el sitio que llaman Ventanas 

de doña Aldonza. 

 Íbase el tal don Alonso, del que en el archivo parroquial se guarda intacta y puede 

aún leerse su partida de bautismo, montado en su jumento, porque en este sitio de 

Santaella las mulas eran escasas, partiéndose desde su casa hacia la villa que llaman la 

Puente de don Gonzalo, cuando se tropezó con cinco hombres que eran llevados a galeras, 

atados con una maroma de grosor como de un puño, de tal manera que enrollados los 

nudos por el cuello y los brazos, más parescían bestias que personas de hablar y de 

sentido, que ni siquiera a los esclavos del lugar se les vería en tal estado. Don Alonso, de 

apellido Colorado, que era de natural bondadoso pero arrogante y de genio algo vivo y 

alocado, no paró en meditaciones y, sin pensárselo, con la hoz que para segar el heno 

llevaba colgada del aparejo, empezó a dar cortes por la diestra y la siniestra, sin que los 

guardas que venían de a caballo pudieran hacer cosa de impedírselo, tal se mudó que 

parescía demonio vengativo, con toda la sangre de su nombre arrojada a lo blanco de los 

ojos. Los galeotes, luego que se hubieron separado de él porque si no lo hicieran 

terminarían aún más maltrechos, echaron a correr ladera abajo y luego loma arriba, sin 

mirar para atrás, mientras los guardas huían camino de la plaza, pidiendo clemencia y 

lanzando ayes de “¡Al loco, al loco!”, según pudieron oír las vecinas que a esa hora 

baldeaban las puertas. Y es memoria que desta hazaña que presenció doña Ana de Palma, 

esposa que fue de don Juan de Cervantes, se hicieron lenguas gentes de toda condición, y 

se contaba la fechoría en Aguilar, en La Rambla, en Córdoba, y hasta anduvo en coplas 

de un ciego de Toledo que era cosario por La Mancha. Y no lo vio doña Aldonza, porque 

sabido es que era natural de la aldea del Toboso, pero con muy buen acuerdo los naturales 

dieron en nombrar a este lugar con el que fuera de la sin par Dulcinea, dama y señora de 

don Quijote, que antes de armarse caballero quiso don Miguel de Cervantes que se naciera 

Alonso, pero no Colorado, sino Quijano. Y fuera bendito el dicho acuerdo de llamarse el 

lugar, por donde resulta hermosura remirar la campiña, Ventanas de doña Aldonza. 

 

 Undécima estación: Y se hizo piedra y catedral de la Campiña la Asunción. 

 La parroquia no es blanca. Tiene un moreno pálido que ha teñido su piel no por 

causa del sol, sino porque, tanto tiempo enraizada, el color de la tierra se ha hecho savia 
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en su carne. Se siente vegetal en la mudanza de los siglos, y en sus alas de tiempo viven 

líquenes y brotes de higuera niña. Qué hondas y qué claras sonarían las campanas, 

extendiendo más sombra por toda la campiña. Los caminos la saben. Son sus muros 

añoranza amarilla de pirámide. No tallada a la vez, tatuado su anhelo por insignias de 

tiempo. Los tiempos, los estilos de Córdoba se resumen y mezclan. Oh pájaro terrible que 

busca despegar de su misterio anclado. Miras quieta al futuro y escribes en el aire 

postrimerías de fuego. El péndulo invertido de tu torre ya no tiene sus pesas, sus 

campanas. La torre comienza por arriba, en un silencio cómplice del cielo con la mística. 

Allí el hierro de cruz de la veleta. Desafían la gravedad huecos de aire, y es vacío su 

materia primera. Sólo el vértigo octogonal mira al suelo, a la calle. Y baja, columna o 

fuste, sabiéndose, sintiéndose ya árbol con enclave. El hilo de una herida nacida en 

Portugal le vela su perfil como una grieta. 

 Por dentro es un ascua rebozada de polvo. El polvo es ahora una capa pluvial con 

que se iguala y viste porque nadie la sepa. En sus entrañas cavan manos hábiles, y se 

ahonda el misterio. Barroco, plateresco, mudéjar y neoclásico, todo es uno y es barro. 

Calla el jaspe del púlpito. A qué postrimerías, a qué apocalipsis te asomarás si duele. 

 

 Duodécima estación: El Valle, el Valle, el Valle. 

La Señora y el Valle. En el Valle la Virgen y la Virgen del Valle. ¿Cómo no amar 

a la Señora? Cómo no construir su santuario nuevo. Duerme el presbítero Miguel Alcaide 

en la Casa de las Columnas. O no duerme y sí vela el presbítero de oro, la luz en las 

vidrieras, el camarín en yeserías pintado. Cofradía y hermanos. Los santeros. Ocho de 

septiembre. En su sazón las uvas. Y se resiste Ella. El Valle, el Valle, olivos. Desde el 

coro os bendigo. Lo saben los Ausentes. Cinco años. Cada cinco años mi visita. Santaella 

y el Valle. Alcaldesa callada sobre la media luna: Los hermanos de la Resurrección, 

guardianes blancos, han llegado del mar para quedarse. 

 

Décimotercera estación: Y sea la Real Feria los primeros días de Septiembre. 

 Reinaba Carlos III el de las nuevas poblaciones que dio nombre a La Carlota y 

había en Santaella cuatro puentes: uno sobre el río Monturque, o de Cabra, y tres sobre el 
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arroyo Salado. Se cumplen ahora doscientos diez años desde la primera feria instituida, 

allá por 1783. Dice la Real Cédula que las fiestas serán los días 8, 9 y 10 de septiembre. 

Hacía medio siglo desde que se cantara el “Te deum laudamus” y se lanzaran lágrimas, 

vítores, fuegos, monedas y campanas y órganos por la libertad de Santaella. 

Feria para venir de los cortijos. Para ventas y compras. Puestos de garbanzos y 

avellanas. De buñuelos. De quincalla. De turrones y dulces. Ferias de repartir panes en 

años de sequía. “Puesto que esta calamidad no admite espera, se compren 50 fanegas de 

trigo al precio de 40 reales para que hechos pan se suministren panes diarios a los 

jornaleros que se hayan destituidos de todo recurso, distribuyéndose en proporción a la 

familia que cada uno tenga la escala de una–dos libras de a 32 onzas, sin excederse en 

modo alguno”. Porque al pan no cabe el despilfarro. 

 Ahora la Real Feria cuenta cinco días. Damas y caballos, casetas y música y norias 

y lunares. Bienaventurados los pueblos que saben guardar sus tradiciones con los tiempos. 

 

 Décimocuarta estación: Y la niña lejana se detiene. Ha llegado el Calvario. 

 Escalando o bajando. Calvarios. El del retablo de la Asunción. El del patio del 

monasterio del Valle. El Calvario glorioso de la vida que duele. Arcos de la calleja del 

Santo Cristo. El navío encallado es ya deslumbramiento de la luz. Cerro blanco. Se 

terminó la raña. Cerro de la Atalaya. La sed desde la arcilla. San Francisco de Paula, 

mínimo, obedece al camino. 

 “De zera menuda para el altar, ziriales y manos de los eclesiásticos se gastaron 7 

libras que a 8 reales y medio montaron cinquenta y nueve reales y diez e syete 

maravedíes.” Cerro del Alacrán. La Guijarrosa lleva sus cantos de olivares por el norte. 

 La niña aquella, lejana. De más allá de la sierra, entre encinares. 

Y ahora llego rendida hasta tu loma, Santaella. A lanzarme a la mar. A la mar de la luz. 

A la corona albar de tu nombre de espinos, Santaella. 

 

    A la luz de tu nombre, por la escala    

albar de los espinos, se estremece    
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la blancura que eres, la que crece     

entre la cal y el lirio de tu ala. 

 

Quién capilla más alta, quién iguala     

tu campiña de sol donde florece    

como un oro tu torre. Quieta mece    

la herencia que de historia te señala. 

 

Gracia del cielo que en la tierra eleves     

al pasado tus pasos y a tu huella    

con un fulgor de trigos y de nieves. 

Gustando de tus rosas, oh doncella,     

por el blanco vía-crucis nos conmueves    

a galeras de luces, Santaella. 

 

 

    Juana Castro 

 

Córdoba, Santaella, 5 de septiembre de 1993 
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