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Haré como aquél que, en su pobreza, es el último en 
llegar y, al no poder proveerse como los demás, compra 
aquellas cosas que los otros ya han dejado y rechazado 
por escaso valor. Yo me encargaré de los quehaceres 
despreciados y desechados por otros, las sobras de muchos 
compradores, e iré distribuyéndolas, no en las grandes 
ciudades, sino en las pequeñas aldeas, recibiendo en pago 
lo que sea justo por lo que ofrezco. 

 

 

Cuaderno de Notas 

      Leonardo da Vinci 
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NOTA IMPORTANTE: Uno de los relatos, por su 

temática, no es adecuado para menores de edad. Es el 

titulado: No se lo digas a mamá, que comienza en la 

página 32. 
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MENCIÓN ALUMNOS PRIMARIA 

 

LA GRAN CUEVA  

 

María Galisteo Muñoz, Esther Costa Bascón y Soledad 
Estévez Jaraba 

 

Érase que se era, en un pueblo llamado Santaella, que 
vivían tres niñas llamadas Carla, Lucía y Paola. A las 
tres les encantaban las aventuras y todos los días se iban 
al campo a jugar a las aventureras. Un día encontraron 
una gran cueva, pero como se les hizo tarde, decidieron 
guardar el secreto y  volver al día siguiente a investigar.  

  

A la mañana siguiente, al terminar las clases, las tres 
se encaminaron hacia la cueva. Entraron lentamente 
porque estaban deseando descubrir lo que había en ella, 
aunque también tenían miedo de encontrar algo que les 
asustara. Sin pensarlo dos veces, se adentraron cada vez 
más hasta descubrir muchísimas pinturas maravillosas. 
Parecía que alguien hubiera habitado antes ese 
fantástico lugar. También, junto a las pinturas, 
encontraron escritos de leyendas de Santaella en las 
paredes. 

  

La que más les llamó la atención fue una que hablaba 
de lugares de Santaella, en concreto de la Ermita. 
También se quedaron pasmadas cuando vieron el 
dibujo de la leona de Santaella, ¿cuánto tiempo llevaría 
allí pintado? 
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Desde entonces no paraban de contar a sus amigas 
las fascinantes aventuras que pasaban y leían en la 
cueva. “Dicen que hace años,  los habitantes de 
Santaella querían construir una ermita para nuestra 
virgen en un lugar llamado Molino Alto. Cuando 
decidieron hacerlo, y empezaron las obras, todo lo que 
construían se iba al suelo sin explicación alguna. Al 
principio pensaron que era alguien, pero tras vigilar 
todo un día comprobaron que se caía sola”. 

  

Un día notaron un resplandor a las afueras de 
Santaella, fueron a comprobar lo que era y vieron que 
de donde salía la luz había una higuera que tenía hojas 
en forma de corazón. Entonces comprendieron, 
después de averiguar algunas cosas, que ahí era donde 
quería que se hiciera la ermita. Hoy nuestra Patrona se 
encuentra sobre un trozo del tronco de esa higuera. 

  

 Al llegar al camino de la cueva, las amigas ya 
empezaban a creerlas un poco, nunca habían visto 
aquella cueva. Poco a poco se fueron adentrando en la 
cueva hasta llegar al lugar de las pinturas y de las 
historias. Las amigas les pidieron perdón por no 
creerlas desde el principio. 

  

Desde entonces todas las tardes viven mil aventuras 
en “LA GRAN CUEVA”, contando las historias que 
aparecen en las paredes y escribiendo otras nuevas para 
que otros niños, miles de años después, las vuelvan a 
encontrar. 
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 Y colorín colorado, las amigas se han reconciliado. 
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CARTAS A UNA AMIGA 

Pilar López Romero y Aurora López Pérez 

  

  

Santaella a 22 de diciembre de 2005 

  

Querida amiga: 

  

            Se acerca la Navidad y en mi pueblo se 
celebra de una manera especial. El 25 de diciembre es 
Nochebuena y, como en todos lados,  la celebramos en 
familia. El 31 de diciembre recibimos el Año Nuevo, 
con petardos y alegría, en la plaza del pueblo. El 5 de 
enero sale la  cabalgata por las calles,  las carrozas van 
tirando caramelos, serpentinas, pelotas... El día 6 por la 
mañana, todos los niños cuando se levantan ven debajo 
del árbol de navidad todos los regalos que los Reyes les 
han dejado. 

  

  

P.D. Escríbeme y cuéntame cómo se han portado los 
Reyes contigo. 

  

  

********** 
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Santaella a 12 de marzo de 2006 

  

Querida amiga: 

  

Darte las gracias por la foto que me enviaste en tu 
carta, la verdad es que me trajo muy buenos recuerdos 
y  ganas de verte. Se acercan las vacaciones de Semana 
Santa y, especialmente en Santaella, es una celebración 
muy bonita. 

  

Todos los Santos salen acompañados de sus 
nazarenos. Comienza el Domingo de Ramos saliendo la 
Borriquita. El miércoles por la noche sale en procesión 
el Amarrao y la Virgen de los Dolores. El día siguiente 
por la tarde, es el desfile de todos los nazarenos que 
van acompañados por sus bandas. Luego, por la noche, 
sale el Cristo de la Vera Cruz. Ya de madrugada, Jesús 
Nazareno camina por las silenciosas calles de mi 
pueblo, acompañado por todos los santos que desfilan 
detrás de él. El viernes es la procesión  del Santo 
Entierro, en ella Jesús va dentro de un ataúd de cristal. 
Por último, el domingo por la mañana, sale el 
Resucitado acompañado por todos los nazarenos. 

  

  

P.D. Aquí te envío una foto en la que estoy vestida 
de nazarena. 
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**********  

 

 

Santaella a 10 de mayo de 2006 

  

Querida amiga: 

  

            Ya queda menos para que se acerque el 
verano y poder vernos. Acabamos de celebrar, como es 
costumbre en muchos pueblos de mi tierra, las Cruces 
de Mayo. Los niños hacemos cruces pequeñas y vamos 
pidiendo limosna por la calle. Los mayores las hacen 
grandes y participan en un concurso. Cuando el jurado 
elige la ganadora, siempre dan un perol, al que invitan a 
todos, para celebrarlo. 

  

            Las cruces las suelen hacer de claveles, rosas, 
gominolas, espaguetis, palillos de dientes, margaritas, 
globos y muchas cosas más. A los peques el 
ayuntamiento les invita a una merienda. 

  

P.D. ¡Ya queda menos para que llegue agosto! 

  

  

  

********** 
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Santaella a 6 de septiembre de 2006 

   

Querida amiga: 

  

            Aún me pongo triste cuando me acuerdo de 
la despedida. Menos mal que tus padres prometieron 
que te dejarían venir, y también que ¡comienza la Feria! 

  

             Se inicia con la elección de la reina de las 
fiestas.  Tenemos costumbre de adornar las casetas con 
farolillas, banderas… la Feria de Santaella se vive 
durante todo el día, sólo por la tarde la gente se va un 
rato a descansar para volver por la noche. Los niños en 
la Feria nos lo pasamos muy bien porque nos 
montamos en los cacharritos  y compramos cosas en 
los puestos. 

  

            El día 8 de septiembre es el día de la Virgen 
del Valle, ese día todos nos vestimos de gitanas y 
gitanos y vamos  a la misa que da el sacerdote. Después 
nos vamos a la Feria a comer y estamos hasta las tantas 
de la madrugada. Este día es el que más ambiente hay 
en la Feria.  
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P.D. ¡ven pronto y conocerás todo lo que te  cuento 
en mis cartas!!! 
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MENCIÓN ALUMNOS SECUNDARIA 

 

 

LA MEJOR ESPERANZA...  

LA SONRISA DE UN ÁNGEL 

 

Inmaculada Marín López 

 

Todo comienza en un pequeño pueblo llamado 
Santaella, un lugar en el que se vive tranquilamente y en 
paz. Aunque es un pueblecito, tiene los medios 
suficientes para no tener que salir de éste y poder vivir 
cómodamente en él. En esta bonita villa vive una joven 
junto a su hermano y su madre. 

 

Diana es una muchacha de dieciséis años de edad, 
con una gran ambición y dueña de un enorme coraje 
que la ayuda a salir adelante cada día. Ella jamás olvida 
la meta que se ha propuesto en la vida, que es lograr la 
felicidad de su familia. Cecilia es el nombre de la mamá 
de Diana que, pese ser una mujer fuerte, suele 
derrumbarse constantemente debido a unas alteraciones 
que sufre en el sistema nervioso. Sus problemas de 
salud aparecieron al serle diagnosticada una enfermedad 
poco frecuente a su hijo menor, que le permite apenas 
sostenerse en pie y caminar, a causa del mal desarrollo 
de los huesos de las piernas.  
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Diana es el apoyo de su familia desde que su padre 
los abandonó. Aunque a veces piensa que le será 
imposible lograr su meta, siempre termina recuperando 
la esperanza gracias a su hermano pequeño, Raúl, al 
cual su enfermedad no le impide llevar una vida tan 
normal como la de cualquiera, ni mucho menos le 
borra la sonrisa de ángel que tiene. Diana sabe que 
existe una cura para el problema de su hermano, pero 
también es conocedora del elevado precio de ésta, no 
sólo por el inconveniente de tener que desplazarse a 
EE.UU. para poder acceder a la cura sino que además 
el coste sería un imposible para esta humilde familia a la 
que nada le falta pero tampoco sobra.  

 

A Diana le es imposible acudir al instituto porque 
también es la encargada de llevar dinero a casa para 
poder comer y vivir. Es dependienta en un 
supermercado del pueblo. Aun así, ella no renuncia a la 
posibilidad de estudiar y conseguir la titulación que la 
ayude a acceder a un trabajo con un sueldo mejor, por 
lo que tres tardes a la semana recibe clases de una 
profesora ya jubilada que se ofreció a ayudarla y 
enseñarle al menos lo básico. 

 

Últimamente Cecilia, la madre de Diana, está 
bastante mejor de su enfermedad, pero aun así le es 
imposible dejar su casa para buscar un trabajo y poder 
colaborar con su hija.  Su mayor deseo es ver a sus hijos 
contentos, a Diana con su ingenua mirada que atraviesa 
el alma de cualquier persona, pues tiene unos ojos 
verdes que brillan tanto como un lucero en plena 
noche; y, cómo no, a Raúl, su niño pequeño, su bebé, 
su vida, su amor... y la sonrisa de su vida... cuando él 
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sonríe, cualquiera que esté a su lado se llena de 
entusiasmo, de dicha y de ganas de vivir... Su dulzura 
apaga las tristezas del más amargado y su alegría alegra 
hasta al más depresivo. 

 

Un día soleado, Diana se despertó con una sensación 
nueva, se sentía con fuerza y dichosa de poder ver el 
amanecer un día más, de poder contemplar la 
indescriptible sonrisa que Raúl le dedicaba cada mañana 
antes de que ella saliera hacia el trabajo. Como todas las 
mañanas de lunes a sábado, Diana, tras despertar, 
asearse y vestirse, salía hacia el trabajo  que quedaba 
algo alejado. Pese a la extraña sensación que había 
sentido poco antes, la chica siguió su rutina como solía 
hacer día tras día sin descanso alguno. Terminó su 
jornada matinal, recogió su abrigo y su bolso, y se 
marchó. Cuando se disponía a regresar a casa, tropezó 
con un chico que a su parecer sería aproximadamente 
de su edad, y su bolso cayó al suelo, quedando así todas 
sus cosas tiradas. El joven se agachó rápidamente a 
recoger las pertenencias de la chica y ella, sonrojada, se 
disculpó, aunque el muchacho también lo hizo; ambos 
creían tener la culpa del tropiezo. Tras recibir 
mutuamente las disculpas, cada cual se dispuso a 
marcharse;  él se percató de una foto que había 
quedado en el suelo, supuso que sería de la chica y se 
volvió rápidamente, pero ella ya no estaba, entonces 
salió corriendo en su busca pero no logró encontrarla. 

 

Daniel necesitaba volver a ver a esa chica; algo en su 
interior le obligaba a buscarla y con la excusa de 
devolverle la foto podría volver a hablar con esa chica 
que tanto había llamado su atención. La foto fue la 
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pista que le guió hasta Diana, pues en la foto aparecía 
ella, junto a su madre y su hermano. Tras preguntar a 
varias personas, por fin una anciana le supo decir quién 
era y dónde vivía. Daniel fue en busca de Diana en 
cuanto le fue posible. 

 

Eran las ocho de la tarde,  Daniel había supuesto que 
a esa hora casi todo el mundo está en su casa y decidió 
probar suerte, por lo que enseguida se marchó en 
dirección a la casa de Diana. Daniel estaba tan nervioso 
que estuvo a punto de echarse atrás pero al fin se 
decidió a llamar a la puerta; una puerta sencilla, de una 
casa humilde, aunque bastante grande. Diana oyó que 
alguien golpeaba la puerta y fue a abrir para ver quién 
era, cuál fue la sorpresa de Diana cuando vio al chico 
con el que unos días antes se había tropezado a su 
salida del trabajo. Daniel estaba algo sonrojado, pero no 
tardó en reaccionar, saludó a Diana y ella hizo lo 
mismo con él; seguidamente, el chico le contó que al 
instante de tropezar, unos días antes, se encontró una 
fotografía en el suelo y al mirarla se dio cuenta de que 
sería de ella puesto que en la foto aparecían ella y su 
familia. Diana lo invitó a pasar a su casa y Daniel 
accedió, sólo hablaron durante unos minutos, pero 
fueron suficientes para conocer cada cual el nombre del 
otro, y poco más, aunque Diana le había comentado 
que no estudiaba sino que trabajaba en un 
supermercado, información que sirvió de mucho a 
Daniel, el cual no tardó mucho en aparecer por el 
supermercado en el que Diana trabajaba. Poco a poco y 
sin apenas darse cuenta, se fue formando una bonita 
amistad entre Daniel y Diana, que se veían casi todos 
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los días porque él había decidido tomarse sus visitas a 
Diana como una rutina diaria más. 

 

Como buenos amigos, comenzaron a salir, a dar 
paseos por su precioso pueblo, unas tardes iban a un 
parque amplio con columpios y una bonita fuente y 
otras veces tan sólo se dedicaban a caminar y caminar 
sin cansancio entre las calles y callejas del lugar; y no 
sólo paseaban sino que también solían llevar con ellos a 
Raúl e incluso alguna vez se había animado a 
acompañarles Cecilia, la mamá de Diana. Daniel ya 
consideraba a la familia de Diana como parte de la suya, 
y bueno, a Diana... no es que la quisiese como hermana, 
es que la quería como algo más que a una amiga. 

 

Una de las tardes que salieron a pasear, a Daniel se le 
ocurrió llevar a Diana a su casa, pues quería que 
conociese a sus padres, y así lo hizo. Esa tarde fue muy 
soleada y el cielo estaba totalmente despejado, Diana 
estaba algo nerviosa pero también tenía muchas ganas 
de conocer a los padres de Dani, como ella lo solía 
llamar. Desde el primer momento los padres de Daniel 
trataron a Diana con una gran amabilidad, pues les 
parecía una chica humilde y de gran corazón, y por 
supuesto, Diana también fue muy cariñosa con ellos. 
Estuvieron conversando largo y tendido y hablaron de 
todo un poco, incluso de la familia de Diana. Ella contó 
a los padres de Daniel la situación de su familia, no solo 
económicamente, sino de salud que para ella era lo más 
importante. Fue de esta forma como Diana se enteró 
de que el padre de Dani, que se llamaba Rodrigo, 
aunque Diana se dirigía a él como don Rodrigo, era 
médico; más exactamente neurólogo. Diana sabía que a 
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su madre la habían tratado varios neurólogos que 
habían intentado solucionar sus alteraciones nerviosas 
pero ninguno de ellos lo había conseguido, y esto se lo 
comentó a Rodrigo, el cual se ofreció a tratar a la madre 
de Diana e intentar encontrar alguna solución a sus 
problemas de salud. A Diana le pareció muy buena 
idea, pues aunque otros intentos habían fallado no 
perderían nada por intentarlo. 

 

Dos semanas después Diana acompaño a su mamá a 
la consulta de don Rodrigo y éste, tras estudiar el caso 
de Cecilia, le mandó seguir un complejo tratamiento 
que aunque resultaba algo costoso, don Rodrigo se 
había ofrecido a pagarlo, siendo conocedor de los 
problemas económicos de esta familia. 

 

Tras seguir el tratamiento nueve largos meses, Cecilia 
fue notando una gran mejoría pues no había vuelto a 
recaer y había comenzado a llevar una vida 
prácticamente normal. En la última visita a la consulta 
de don Rodrigo, éste la había animado a buscar trabajo, 
pues ya estaba mucho mejor y él tenía la certeza de que 
esa mejoría sería permanente; es decir, que su mejoría 
ya sería para siempre y nunca más volvería a sufrir esas 
convulsiones nerviosas que tiempo atrás le impedían 
llevar una vida normal. Sólo empeoraría en el caso de 
que volviese a sufrir una impresión muy fuerte como la 
que sintió al enterarse de que su bebé adorado, su 
pequeña vida, Raúl, no podría caminar a menos que la 
ciencia avanzara y se encontrase remedio a su 
enfermedad. 
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Cecilia se había propuesto buscar y encontrar trabajo 
para que su hija pudiese comenzar firmemente sus 
estudios y tuviese oportunidad de formarse como es 
debido, y así lo hizo. El trabajo por el cual se inclinó 
fue como conserje en el colegio de Santaella, en el 
CPEIP Urbano Palma, estaba muy a gusto en su 
trabajo, no era nada complicado y el sueldo era bastante 
bueno. Pasado un año, Diana decidió dejar de trabajar, 
pues ya era suficiente el sueldo de su madre, además de 
los ahorros que tenían reservados por si ocurría algún 
imprevisto; así fue como comenzó a estudiar, pero al 
poco tiempo de estar estudiando los profesores se 
dieron cuenta de la enorme inteligencia que poseía 
Diana, que como antes había estado recibiendo clases 
de una profesora  jubilada ya había aprendido lo más 
básico que debe saber una persona con estudios; los 
profesores creyeron conveniente examinarla con un test 
de inteligencia y si lo pasaba, trasladarla a un curso de 
un nivel superior.  Diana realizó dicho test y lo aprobó 
sin dificultad alguna. Así fue como Diana consiguió 
alcanzar el nivel adecuado como para obtener su 
ansiado título y poder optar a un trabajo mejor en el 
que poder hacer gala de su inteligencia y todos sus 
conocimientos. 

 

Una vez que Diana había conseguido el título y su 
madre seguía trabajando, la joven creyó oportuno darle 
un buen uso a los ahorros que habían ido guardando 
durante tanto tiempo. El uso que Diana pensó darle fue 
utilizarlo para llevar a Raúl a EE. UU. y poder recibir el 
tratamiento adecuado a su enfermedad; y tal como lo 
pensó, lo llevó a cabo. 
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Tres meses después, Diana y su familia estaban en 
EE. UU. Raúl comenzó a recibir el tratamiento, se fue 
recuperando poco a poco y tras una larga rehabilitación, 
además de la ayuda que le proporcionó el milagroso 
tratamiento, consiguió sostenerse en pie y dar sus 
primeros pasos y poco tiempo después consiguió 
caminar como cualquier niño de su edad y junto a su 
mamá y su hermana volvieron a su querido pueblo de 
Santaella. Raúl estaba ansioso por poder subir uno a 
uno los escalones del Arco que le conduciría a su 
apreciado “Barrio Bajo”. Por fin, Raúl podía 
experimentar la maravillosa sensación que se sentía al 
darle una patada a un balón, por fin podía correr tras 
sus amigos, dar paseos y vivir la vida como se merecía 
desde un principio. Ahora podría dar largos paseos 
luciendo su maravillosa sonrisa de ángel. 

 

Una vez que Diana vio a su madre sana y trabajando 
con toda normalidad, y a su hermano, feliz, corriendo 
por las calles y callejones de Santaella,  decidió 
confesarle a Daniel los verdaderos sentimientos que 
sentía hacia él. Dani reacciono admitiendo también sus 
sentimientos hacia Diana, y finalmente comenzaron 
una bonita relación en la que el amor estaba presente en 
cada momento de sus vidas... Por fin podrían ser felices 
por y para siempre. 
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MEMORIA DE SANTAELLA. 

DE CÓMO TRES HERMANOS CAMBIARON  

EL CURSO DE LA HISTORIA  

 

Ismael Ortega Jaraba 

 

La historia que os voy a relatar, sucedió hace muchos 
años en un reino muy lejano llamado Owinor.  Este 
reino estaba dividido en varias ciudades de las cuales la 
más importante era Santaella. Dicho reino estaba 
gobernado por un rey temido y conocido en todas las 
lejanas tierras debido a su crueldad y extraña forma de 
satisfacción, ya que mataba por placer con el pretexto 
de no recibir suficientes impuestos. Este rey se llamaba 
Cornualles y heredó el cargo de su progenitora 
Elizabeth la Despiadada. Cornualles vivía en un gran 
castillo, en el cual sólo se escuchaban el fuerte viento y 
los truenos procedentes de las nubes asentadas 
permanentemente sobre la última torre del castillo. 
Santaella luchaba por la paz de la nación pero a pesar 
de sus esfuerzos, nunca logró vencer a Cornualles, 
aunque seguían intentándolo librando batallas épicas 
lideradas por el gobernador de esa ciudad llamado Istar. 

 

Todo comenzó cuando unos huérfanos, los 
hermanos Simón, Sara y León, descubrieron en las 
proximidades de Santaella una cueva. El trío entró, no 
sin miedo, y tras seguir unos oscuros y olvidados 
pasadizos repletos de telarañas llegó a una sala en la que 
se encontraba un cofre de madera. Simón, que era el 
mayor, lo abrió y de dentro cogió un antiguo mapa. 
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Poco a poco fueron interesándose por aquel mapa y 
decidieron buscar el tesoro que les aguardaba en algún 
rincón del reino de Owinor. Fueron deduciendo el 
mapa y encontrando nuevas localizaciones que les 
llevaban a su destino. Por fin lograron llegar al lugar 
que marcaba aquella cruz dibujada en el papel. No 
puedo expresar la desilusión que se llevaron cuando 
descubrieron que aquel magnífico tesoro de joyas y 
riquezas que ellos imaginaban era una simple piedra 
gigante. Se disponían a irse cuando escucharon una voz 
que les hizo detenerse. Decidieron quedarse a escuchar  
la misteriosa voz a pesar del miedo que sentían. Les dijo 
que había un reino gobernado por un vil rey que 
mataba por placer. Entonces los chicos recordaron a 
sus padres que fueron asesinados por Cornualles y 
escucharon a la voz con más atención que antes. Era 
extraño que los chicos no hicieran preguntas sobre su 
aparición, pero así lo veían ellos más oportuno. La voz 
respondió a las preguntas que todos tenían en la cabeza 
y les dijo que todo se aclararía si decidían realizar cuatro 
pruebas. Los hermanos se miraron entre sí y asintieron 
casi al unísono. La voz invocó una puerta que apareció 
de la nada y los hermanos fueron entrando en ella con 
cierto temor. Cuando el último de ellos entró, la puerta 
despareció y se quedaron totalmente solos en aquel 
desconocido lugar.  

 

Aquella nueva dimensión poseía un clima caluroso, 
una tierra árida donde no había más que una escasa 
vegetación que se encontraba quemada por algún 
motivo. Los hermanos siguieron un pequeño sendero 
que encontraron y al final de éste vieron una casa en 
perfecto estado. Llamaron a la puerta y una anciana 
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abrió. Le pidieron cobijo y tras echar una breve mirada 
a León les permitió entrar. La anciana, muy amable, les 
ofreció parte de las pocas reservas de comida que 
poseía en su hogar, y un lugar para dormir. Pasó mucho 
tiempo antes de que la anciana confiara en ellos 
plenamente pero gracias a la ayuda que le prestaban a 
diario en la huerta se hicieron muy amigos. León le 
preguntó una noche la causa de aquel extraño clima y la 
causa por la que su hogar era el único que había y 
estaba intacto. La anciana lo miró y Sara y Simón se 
acercaron para escuchar. La anciana pensó con 
nostalgia y les relató una historia que sucedió en ese 
poblado hacía muchos años. La historia que les narró la 
anciana comenzaba así: 

Este era un poblado pequeño pero próspero y tranquilo. Todas 
las personas que vivían en él trabajaban plácidamente hasta que 
un día  apareció un dragón azulado que provenía de la montaña. 
Este arrasó el poblado quemando todo cuanto encontraba a su 
paso... 

Todas las personas murieron, excepto la anciana. De 
los ojos de la anciana brotaron unas lágrimas y cuando 
se tranquilizó les dijo que ella era como la madre del 
dragón ya que a partir de aquel día ella lo alimentaba 
por el hecho de que la dejara con vida. Tras acabar la 
historia se fueron a dormir. 

 

Los muchachos nunca vieron al dragón azulado 
durante su estancia allí y la anciana les comentó que ella 
le entregaba de comer  en un lugar llamado Piedra de la 
Virtud. La salud de la anciana se fue deteriorando con 
el tiempo hasta que llegó un día en que se puso muy 
enferma y no se pudo mover de la cama. La anciana, 
con sus ya muy reducidas fuerzas, les comentó que, si 
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querían sobrevivir, debían  realizar una tarea muy 
peligrosa: derrotar al dragón. Los hermanos 
reflexionaron mucho sobre lo que les dijo la anciana y 
finalmente se decidieron a aceptar tan arriesgada 
misión. Decidieron que Simón cogería el hacha, ya que 
era el más fuerte de los tres y atacaría al dragón por la 
espalda. León y Sara mientras tanto le distraerían. Se 
dirigieron hacia la Piedra de la Virtud y esperaron que 
llegara el dragón. Simón se escondió en la copa de un 
árbol no muy alto mientras Sara y León se colocaban en 
un lugar visible. Al rato apareció un inmenso dragón 
sobrevolándoles con unas alas de varios metros de 
largo. Tenía unas escamas azuladas como el cielo y 
duras como rocas. Nada más divisar a los dos 
muchachos los recibió con una fuerte llamarada de 
fuego que expulsó por sus enormes fauces protegidas 
por unas filas de grandes dientes puntiagudos. León y 
Sara corrieron a esconderse cerca del árbol donde 
estaba Simón. Una terrible tormenta cubría todo el 
cielo presagiando desencadenar pronto una terrible ira 
contenida desde hacía mucho tiempo. Simón saltó 
sobre la espalda del dragón y con los ojos cerrados 
intentó clavarle el hacha y tras varios intentos consiguió 
perforarle la espalda y el hacha de metal quedó 
incrustada profundamente. Los gritos de dolor del 
dragón se confundían con los estrepitosos truenos que 
emergieron del cielo mientras el dragón intentaba  
deshacerse del muchacho y del artefacto que le 
producía tan terrible dolor. Simón logró esquivar las 
enormes alas del dragón y saltó a  tierra. Momentos 
después un gran rayó alcanzó el hacha de metal clavada 
en la espalda de la bestia fulminando y acabando con la 
vida del dragón al instante. El cuerpo inerte del dragón 
cayó al suelo provocando un gran temblor.  
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Los hermanos se acercaron al dragón y al comprobar 
que estaba muerto se dirigieron rápidamente a la casa 
de la anciana. Cuando llegaron se encontraron la 
desagradable sorpresa de encontrar a la anciana muerta. 
León comenzó a llorar, se acercó, la besó y en un 
susurro le dijo que era lo más parecido a una madre que 
había tenido desde que murió la suya. Entonces un 
suave viento se hizo en la habitación y el espíritu de la 
anciana apareció sobre ellos y pidió a León que buscara 
una daga que había en un cajón. Cuando León la cogió, 
ésta brilló y un intenso resplandor se hizo en la 
habitación y sin saber cómo aparecieron en la roca en la 
que escucharon la misteriosa voz que volvió a sonar, 
sobresaltando a los chicos y abriendo otra puerta. Los 
hermanos entraron en la nueva dimensión esperando 
cualquier peligro que les acechara. Llegaron a una zona 
pantanosa en la que el único ruido era el croar de 
algunas ranas. A Sara le repugnaba cruzar por lugares 
así, pero sólo tenía en mente la intención de liberar el 
reino de Owinor de Cornualles. Cerca de unas piedras 
encontraron a un soldado malherido, que se presentó 
como Mailar y les contó que existía una cueva en la que 
se encontraban unas setas mágicas que curaban 
cualquier enfermedad que se padeciera. Sara preguntó 
al guerrero el color, forma o cualquier otra cosa que les 
permitiera distinguirlas del resto. El guerrero les explicó 
dónde se encontraban y el color que tenían. Los 
hermanos se pusieron en camino y tras seguir la pista 
que les dio Mailar llegaron a una montaña en cuya cima 
se hallaba la cueva. Sara era la más atleta de los tres, por 
lo que se puso manos a la obra y comenzó a escalar la 
montaña. 
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Cuando llegó a la cima descubrió que la cueva no era 
muy profunda y dentro, no muy lejos de la entrada, se 
hallaban las setas que Mailar les describió. Sara las 
arrancó con cuidado y descendió la montaña hasta 
llegar donde se encontraban sus hermanos. Cuando 
volvían junto a Mailar, se encontraron con una ciénaga 
maloliente de la que brotó un gran sapo de color verde 
poseedor de unas garras muy afiladas. Sara se escondió 
asustada poniendo a salvo las setas mientras Simón y 
León se enfrentaron a él. León era el más beneficiado 
en la lucha porque poseía un arma. Simón pidió a León 
que le distrayera mientras él buscaba el mejor momento 
para acabar con el monstruo. León y Sara esperaron 
muy asustados mientras Simón se batía en duelo con el 
sapo pero sin atreverse ninguno a dar el primer paso. 
De repente, el sapo saltó sobre él y le aprisionó con su 
barriga. León acudió en su ayuda antes de que le 
pudiera hacer daño alguno y le clavó la daga en el 
costado. El sapo lanzaba unos gritos estremecedores 
hasta que finalmente, agotado, cayó a la ciénaga 
sumergiéndose lentamente.  

 

Fueron corriendo hacia el lugar donde se encontraba 
Mailar y le dieron las setas mágicas. El guerrero las 
preparó, se las tomó y el rostro le fue cambiando 
paulatinamente. Cuando se pudo incorporar les ordenó 
que le siguieran hasta que llegaron a una casa de 
considerables dimensiones. Mailar les pidió que 
esperaran en la sala de estar mientras iba a buscar un 
regalo como muestra de gratitud. Subió las escaleras y al 
cabo de un tiempo bajó con un arco decorado con 
joyas y una carga de flechas especiales y se lo entregó a 
Sara. Cuando Sara lo tomó, el arco desprendió un 
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destello muy luminoso que les obligó a cerrar los ojos. 
Cuando volvieron a abrirlos se encontraban junto a la 
piedra y de nuevo apareció la voz. Tras dedicarles 
algunas palabras de felicitación, la voz les volvió a 
preguntar si estaban preparados para realizar la 
siguiente prueba. Los hermanos asintieron pensando 
que no podía haber nada peor que luchar contra un 
dragón y un sapo gigante. Tras aparecer la puerta, los 
hermanos se dirigieron hacia ella. Simón iba primero y 
más atrás iban León y Sara. Cuando Simón atravesó la 
puerta, ésta se cerró inmediatamente, impidiendo el 
paso a sus hermanos quienes se quedaron junto a la 
piedra muy preocupados por Simón. Tardó un tiempo 
en hacerse al lugar en el que se encontraba porque todo 
en él era oscuridad y silencio. De repente se hizo una 
pequeña luz que iluminaba una silla antigua. En la silla 
había una inscripción:  

“Sólo los que sentimientos puros posean en este lugar podrán 
hallarse” 

Simón se sentó en la silla y de repente una voz 
misteriosa y a la vez conocida se le presentó. Simón 
estaba muy asustado porque se encontraba solo ante el 
peligro y en tales condiciones como en las que se 
encontraba, estaba en clara desventaja ante cualquier 
complicación que surgiera. Cuando llegó a identificar la 
voz se tranquilizó. De repente la voz comenzó a hacer 
preguntas a Simón y tras una larga serie de preguntas la 
voz dejó de escucharse y una inmensa luz blanca se 
hizo en todo el lugar. Simón contempló sorprendido 
hasta donde le llegaba la vista. Cerca de él localizó una 
piedra que sostenía un cofre de oro macizo. Simón se 
acercó poco a poco sin atreverse a hacer el más mínimo 
ruido. En el cofre había otra inscripción que decía así: 
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“Sólo aquel que conteste con el corazón podrá adquirir el 
poder de esta espada” 

Cuando Simón la cogió, ésta empezó a brillar y le 
llevó junto a sus hermanos. Cuando Sara y León vieron 
a su hermano corrieron junto a él sin percatarse de la 
tenue luz que iban desprendiendo sus armas la cual se 
acentuaba más cuanto más cerca se encontraban. 
Cuando los hermanos se abrazaron, una inmensa luz se 
acumuló y, de repente, una inmensa bestia de 
complexión fuerte, de bastante altura, pequeños bigotes 
negros y enormes, puntiagudos y gruesos cuernos de 
toro apareció. Los gruñidos del señor Minotauro les 
sacaron de su estado de asombro. La bestia arremetió 
velozmente contra ellos pero afortunadamente lograron 
esquivar la embestida. 

Sara, que era ahora la más favorecida en la batalla, 
debido a su capacidad para disparar flechas desde la 
distancia, se subió a un árbol esperando tenerlo a tiro 
para disparar su letal arco. El momento llegó y Sara 
disparó con tal precisión que flecha alcanzó la pierna 
derecha de la bestia provocándole unos terribles gritos 
de dolor. Ahora estaba aun más enfada que antes y, 
aunque era menos veloz debido a la herida de la pierna, 
logró alcanzar a Simón en una de sus embestidas 
provocándoles una herida superficial en la pierna. León 
no se había percatado de que el Minotauro le perseguía 
ahora a él, hasta que Sara gritó. León esquivó el ataque 
sorpresa logrando además clavarle su daga en el pecho 
con la consecuencia de que al caer se torció el tobillo. 
Los muchachos se estremecieron al oír los gritos de 
dolor de la bestia y se dirigía hacia León cuando Sara le 
lanzó una flecha pero la falló a causa del miedo. El 
Minotauro la localizó y cambiando de rumbo se dirigió 
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hasta donde Sara se encontraba y embistiendo varias 
veces contra el árbol cumplió su objetivo. Todo en la 
bestia era furia y lentamente se acercaba a Sara. Cuando 
estuvo  bastante cerca Sara cerró los ojos y cuando 
todo parecía perdido apareció Simón con su nueva 
espada y se la clavó en el vientre. La bestia gritó y gritó 
de dolor hasta que no pudo más y cayó al suelo donde 
se encontraba un gran charco de sangre. Tras esto, Sara 
y Simón fueron a por León. No le ocurría nada grave, 
sólo una torcedura de tobillo.  

 

Encima de la roca, aparecieron la anciana, el guerrero 
Mailar y una persona desconocida. Descendieron hasta 
situarse frente a los hermanos. El desconocido se 
presentó como el dios de la Sinceridad y al fin 
conocieron a la persona que tantas pruebas les había 
mandado superar. La anciana se presentó como la diosa 
del Coraje y el guerrero como el dios de la Compasión. 
Tras presentarse, cada uno de los dioses hizo entrega de 
una armadura especial a cada uno de los hermanos. La 
anciana se la entregó a León, Mailar a Sara y la persona 
de la voz misteriosa a Simón. Cada una de las 
armaduras estaba adaptada a cada uno de los cuerpos 
de sus futuros poseedores. Tras hacerles entrega de 
éstas, les informaron sobre el éxito de sus pruebas y 
sobre todo de esta última consistente en derrotar al 
Minotauro además de cuidar de la familia. Tras esto, los 
dioses se desvanecieron y los tres hermanos se alejaron 
de aquel místico lugar para prepararse para la gran 
batalla final en la que se decidiría el futuro del reino de 
Owinor.  
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Cuando los muchachos llegaron a Santaella, un 
ciervo del rey Istar les detuvo ordenándoles que le 
acompañaran a ver al rey. Los muchachos obedecieron 
hasta llegar al castillo. El rey les recibió cordialmente y 
tras comentarle que su siervo les había visto luchar 
contra el Minotauro y derrotarlo, el rey con total 
confianza les preguntó si querían formar parte de la 
última batalla que librarían para acabar con el 
sufrimiento del reino. Los muchachos asintieron no 
muy seguros pero cuando el rey Istar les mostró su gran 
ejército, que había sido preparado tras la última cruzada 
sin éxito, los muchachos adquirieron confianza y desde 
ese momento pasaron a ser caballeros oficiales del rey. 
Este los sometió a diversos entrenamientos entre los 
cuales cabe destacar la práctica de tiro con arco o la 
práctica del manejo con dagas y espadas en la lucha. 
Tras varios meses de duro entrenamiento, llegó el día 
en el que el gran ejército de Istar, junto al rey y sus 
caballeros se enfrentarían al terrible Cornualles. Eran 
conscientes de que la batalla no sería tarea fácil porque 
Cornualles contaba también con un gran ejército 
deseoso de derramar sangre. Cornualles sabía que Istar 
tramaba algo porque hacía mucho tiempo que no se 
batían en guerra. Entonces mandó agrupar todo ejército 
para que estuviera alerta por si una nueva batalla 
comenzaba.  

El éxito de los muchachos tras la derrota del 
Minotauro se difundió por toda Santaella, así como su 
alistamiento con el rey Istar. Esto llegó a oídos de 
Cornualles, quien no pudo disimular un gesto de 
sorpresa. El gran día estaba muy cerca. La mañana 
amaneció con mucha niebla y con unas nubes que 
presagiaban una terrible tormenta. El ejército acabó los 
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preparativos y antes de la marcha, el rey les dirigió unas 
palabras tranquilizadoras. Tras acabar el pequeño 
discurso, pusieron rumbo hacia el gran castillo de 
Cornualles, donde se hallaba su siempre preparado y 
letal ejército. Los soldados se detuvieron a unos 
cincuenta metros de la gran muralla que les separaba de 
Cornualles cuando de repente, éste apareció incitando 
al Istar a la batalla. Tras esto, volvió a su fortaleza y 
comenzó una suave y fina lluvia que lo mojó todo. Los 
soldados comenzaron a preparar las catapultas para 
destruir la puerta. Tras varios impactos, la puerta se 
derrumbó ante el ejército y la infantería levantó sus 
armas con la misma furia que contenía su rey. Todos 
avanzaron poco a poco, primero la infantería y después 
los arqueros. Mientras se acercaban, las murallas del 
castillo se abarrotaban de arqueros. Pronto las flechas 
sonaron como pequeños zumbidos agobiantes que 
cubrían todo el cielo. Muchos de los soldados cayeron 
antes de llegar a la batalla, pero una vez entraron en el 
castillo el ruido del choque de las espadas rompiendo al 
aire se combinaba con una perfecta melodía realizada 
durante el golpe de los cuerpos de unos soldados 
contra los otros. El rey y los caballeros entraron en el 
castillo durante el fragor de la batalla teniendo que dar 
numerosos espadazos hasta abrirse camino a la torre 
donde les aguardaba Cornualles con algunos de sus 
mejores caballeros. La batalla continuaba allá fuera 
mientras Istar, Sara, Simón y León avanzaban torre 
arriba sin detenerse. La batalla estaba muy igualada y 
cualquier cosa podía suceder en aquel fatídico y lluvioso 
día. Subieron y subieron hasta dar con una puerta de 
madera entreabierta. El rey, que iba primero, al abrir la 
puerta fue alcanzado en el hombro por una flecha que 
provenía del interior de la habitación. Cayó al suelo e 
instintivamente Sara cargó su arco con una flecha y 
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rápidamente la descargo contra el arquero del interior 
siendo alcanzado en el corazón produciéndole una 
muerte rápida. Cornualles desenfundó su arma y su 
caballero, situado a su derecha, le imitó. Simón se 
adelantó y mientras mantenía a raya a los dos, Istar se 
levantó del suelo y se dirigió a ayudar a Simón. Sara no 
podía hacer nada más en la batalla debido a la 
imposibilidad de disparar su arco, no fuera que 
alcanzara a alguno de los suyos, por lo que se dirigió 
hacia el exterior de la torre para ayudar a los demás 
soldados. León la siguió, ya que una daga resultaba 
inútil para enfrentarse contra una espada. El rey y 
Simón luchaban con todas sus fuerzas y una terrible 
tormenta se desencadenó, iluminando todo el cielo con 
sus potentes rayos. La batalla allá fuera estaba ganada y 
de repente, Sara escuchó un horrible y estremecedor 
grito que provenía de la parte más alta del castillo, es 
decir, de donde luchaban Istar y Simón. Sara se dirigió 
rápidamente hacia arriba corriendo como nunca lo 
había hecho, seguida de su hermano pequeño. 
Cornualles había caído en la batalla de una puñalada en 
el corazón. Su caballero fue derrotado con anterioridad 
por Istar, quien junto a Simón había ganado la batalla. 
Sara tardó algún tiempo en reaccionar ante lo que había 
delante de sus ojos. No podía creer que Cornualles 
estuviera muerto y mucho menos, que tanto el rey 
como su hermano estuvieran sanos y salvos. Los rayos 
del sol se abrieron camino entre las oscuras nubes y la 
lluvia cesó. Las nubes que cubrían el cielo del castillo se 
desvanecieron. La amenaza que se cernía sobre el reino 
acabó y el rey Istar se proclamó el nuevo rey del reino 
de Owinor. 
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Istar dedicó a sus fieles guerreros unas palabras las 
cuales conmovieron sus corazones. Pasaron los años e 
Istar se hizo viejo para seguir su reinado. Simón se 
había convertido ya en un mozo guerrero que ahora 
instruía a los soldados. Sara era ahora una joven con 
admirada belleza y León se convirtió en un muchacho 
con un gran corazón. El rey carecía de herederos por lo 
que antes de su ya previsible muerte, nombró a Simón y 
a sus hermanos herederos del reino de Owinor. 
Santaella fue evolucionando hasta convertirse en lo que 
es ahora, un lugar donde podemos encontrar el antiguo 
castillo de Cornualles en el que se libraron grandes 
batallas. 
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NO SE LO DIGAS A MAMÁ 

(RELATO PARA ADULTOS) 
 

J. R. 

  

No era la primera vez que lo hacía. Encerrarse por 

las noches en el estudio y viajar por la red hasta el 

amanecer. Leía el periódico en Internet, visitaba sus 

páginas preferidas... Y era entonces cuando podía 

disfrutar también de su pasión más oculta: el llamado 

ciber-sexo.  

 

Solía entrar en varios chats con un nick insinuante y   

seducir a jovencitas, casi niñas, para que le dijeran cosas 

picantes o se desnudaran para él por la cam. Y no le 

importaba nada tener cuarenta y cinco años y decir que 

tenía diecisiete, ningún pudor sentía al ver a inocentes 

criaturas de tiernas catorce primaveras desnudas ante lo 

que ellas creían un maravilloso chiquillo dulce, atento, 

simpático y guapo. Se olvidaba de la esposa que le 

esperaba en la cama creyendo que trabajaba, ¿qué 

pensarían ella y sus dos hijas si supieran el secreto de su 

padre, lo que había en aquellos archivos con 

contraseñas que sólo él conocía?  Aquella noche sería 

Romeo_18 quien saliera a la caza de unos instantes de 

placer. Primero soltó el cebo “Romeo_18 dice: busco mayor 

de 15 que quiera conocer lo que es el amor”. Casi al instante 

una veintena de ventanas se abrieron en su pantalla. 
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Inocentes pequeñas carentes de afecto que vagaban 

crédulas y esperanzadas buscando un príncipe azul que 

no aparecía. Guardó la dirección de Messenger de las más 

atrevidas y escogió una de ellas al azar para aquella 

noche: Vampiresa_15. La trató bien, colmándola de 

halagos precipitados y fingiendo interesarse por su vida. 

Cómo era, edad, qué le gustaba hacer, qué buscaba en 

el chat... Poco a poco la fue guiando, sin que ella ni 

siquiera se percatase, hacia el tema que a él le 

interesaba, producto de su excitación. La chica, 

pensando quizás que era él su príncipe y deseosa de 

complacerle, no dudó en ir desvistiéndose conforme él 

le iba indicando, acatando sus lujuriosas órdenes, a 

solas en su habitación seguramente pintada de color 

rosa y llena de peluches. Él la fue guiando en la 

búsqueda de sus zonas más sensibles, le fue indicando 

cómo hacerlo y cuándo hacerlo para proporcionarse el 

mayor placer posible y el imaginarse a la niña desnuda 

delante de la pantalla, sumisa a él, hacía que su mano 

fuera alternativamente del teclado a su entrepierna 

donde ya asomaba por la bragueta del pantalón su verga 

dura, erecta y brillante. Llegaba el momento más 

delicado y por él anhelado: pedirle a su víctima que le 

encendiera la cam para que pudiese verla haciendo lo 

que él le mandaba, así también él podría guiarla mejor 

para que se diera el mayor placer posible. No fue muy 

difícil convencerla con falsas promesas de amor, de ir a 

verla, le dijo que le gustaba mucho, que se había 

enamorado, que por nada del mundo le haría daño, 

mentiras todas ellas que dieron resultado: la niña 
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accedió y su imagen apareció en la pantalla.  Cual fue su 

sorpresa cuando reconoció aquel cuerpo femenino, 

desnudo, sudoroso. A aquella niña que le mostraba sus 

zonas más intimas sentada en la silla con las piernas 

separadas y un brillo febril en los ojos. La victima de 

aquel engaño esa noche era la mayor de sus hijas. 

Alexandra miraba anhelante la pantalla con una mano 

perdida entre sus muslos, pero no continuó su príncipe 

con el juego, pues lo último que recibió en la pantalla 

fue un “lo siento”.   

Alexandra lo buscó el día y la noche siguientes, pero 

no apareció. También al otro, pero su príncipe se había 

perdido en la inmensidad de la red. En cambio su padre 

estaba cada día más consumido por el remordimiento. 

Su mente le gritaba “estás enfermo” y su corazón 

asustado asentía. No podía mirar a su hija sin acordarse 

de aquella noche, sin que vinieran a su mente todas 

aquellas pobres chiquillas a las que había observado y 

manipulado para placer suyo, sucumbiendo al pecado 

sin pensar en ellas, en su inocencia, en su familia. Se 

sentía sucio, despreciable y su conciencia le estaba 

volviendo loco. Tenía pesadillas con esas niñas, vivía 

paranoico pensando que le podrían descubrir en algún 

momento. Finalmente amaneció un sábado por la 

mañana y su mujer, echando en falta a su marido en la 

cama, fue al estudio pensando que se había quedado 

dormido mientras trabajaba. Se le heló la sangre y el 

horror se apoderó de ella cuando al entrar vio la 

sombra de su cuerpo ahorcado ante la ventaba, que se 
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alargaba sobre la moqueta hasta sus temblorosos pies. 

Aterrorizada ante tal visión, su grito despertó a sus hijas 

que fueron en su ayuda. Tras la primera impresión y los 

gritos y lamentos de todas, Alexandra atinó a ver una 

nota en el escritorio pero en ella sólo aparecían series 

de números. Lo guardó y avisó a la policía.  No había 

mucho que aclarar, era un suicidio evidente, y la casa 

quedó pronto vacía y silenciosa. Alexandra se 

encontraba sola en el estudio llorando cuando se 

acordó de la nota. Entonces se le ocurrió una idea: 

encendió el ordenador y fue abriendo los archivos 

secretos de su padre. Tal y como ella había supuesto, 

los números eran las contraseñas de las carpetas y todo 

cobró sentido cuando empezó a ver su contenido. 

 Fotos de cientos de niñas desnudas posando en 

posiciones obscenas para su difunto padre. La pequeña 

no cabía en sí de horror y una angustia indescriptible se 

apoderó de ella cuando en una de esas carpetas 

descubrió una foto en especial, la suya propia. 

 

Corría por los pasillos de la casa de su niñez, 

asustada. Algo la perseguía. Gritaba “¡Papá, papá!” Y la 

voz de su padre la llamaba, estaba en el estudio. Llegó 

corriendo por un pasillo más largo de lo normal y se 

asomó al estudio. De su padre sólo asomaba la cabeza 

por encima del respaldo del sillón, vuelto de espaldas 

hacia el ordenador. “¿Papá?” La silla giró y vio a su 

padre con la cara desencajada por el placer, 

masturbándose con su foto en la pantalla… Alexandra 

despertó bruscamente empapada en sudor frío. Habían 
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pasado ocho años y aún seguía teniendo esas pesadillas. 

Se levantó y de camino a la ducha tachó otro día más 

en su calendario y dibujó un punto en una esquina…ya 

iban tres esa semana, quizás debería dejar de gastarse 

ese dinero en una psicóloga. Se vistió mirándose al 

espejo. Se había convertido en una mujer muy hermosa, 

alta, un cuerpo bien torneado, una melena pelirroja que 

parecía llenar de pasión el aire a su alrededor y unos 

ojos verdes que transmitían todo su interior. Pero ella 

no parecía percatarse de que los hombres volvían la 

cabeza para mirarla a su paso. Se fue sin desayunar a la 

oficina, pues llegaba tarde y cuando llegó se detuvo un 

momento en la máquina de café para sacarse uno bien 

cargado.  

–Hola, tú debes de ser Alexandra, soy Ángel. Acabo 

de llegar y ya  he oído nombrarte varias veces, me han 

sentado junto a ti. 

¡Mierda!, no tenía ganas de ser amable esa mañana: 

–Hola, encantada, si me disculpas tengo que trabajar. 

–Oye, quizás podríamos quedar después del trabajo y 

me explicas cómo se hacen las cosas aquí. 

No hizo caso y se puso a trabajar sin abrir la boca 

durante el resto de la mañana.  

Los demás compañeros se reían con los inútiles 

intentos de Ángel por mantener una conversación con 

ella hasta que a la hora de comer los hombres se fueron 

a almorzar y de nuevo Alexandra era el tema de 

conversación: 
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–Yo que tú dejaría de intentarlo, Ángel, está 

tremenda pero es una estrecha, pondría la mano en el 

fuego a que con todo lo buena que está, es virgen 

todavía 

–Bueno, yo sólo quería ser amable, no quiero 

tirármela–. "Quizás es ese puntito de “mujer imposible” 

el que más me pone", pensó Ángel.   

Los otros lo miraron, extrañados. Alexandra era la 

fantasía sexual de la mayoría de ellos, incluso de los que 

estaban casados. Fácilmente podría haber ascendido en 

la empresa de habérsele dado un poco mejor las 

“relaciones jefe-empleada”, pero ella había seguido a lo 

suyo sin hacer caso de ninguna de la insinuaciones que 

recibía continuamente por parte de sus compañeros.  

Ángel por su parte era un encantador chico de 

veinticinco años, muy guapo y trabajador, que se 

compadecía de ella y al tiempo la admiraba. Era muy 

desagradable ver el acoso laboral al que estaba sometida 

y lo bien que ella lo sobrellevaba.  

 

Se acostó. Escuchaba a su padre gritar a su madre 

mientras ella lloraba desconsolada. “Cállate, zorra, y 

encárgate de lo tuyo, vamos”. Otra vez había llegado 

borracho y obligaba a su madre a encerrarse con él en 

el dormitorio de donde ella salía a la mañana siguiente 

con los ojos hinchados y moratones provocados por las 

palizas. De repente se vio con su padre delante de la 

tumba de su madre. Y de nuevo se vio en casa, su padre 

llegaba de nuevo borracho pero su madre ya no estaba 
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en casa… Ahora era él el obligado a meterse en el 

dormitorio…  Ángel se despertó sobresaltado. Otra 

vez, aquellos recuerdos que durante años se había 

ocupado de ocultar, de olvidar… Le daba vergüenza, 

nunca había hablado de ello, pero en sueños no podía 

evitar que una y otra vez volvieran a su mente. Se fue a 

la oficina. Ya hacía tres meses que trabajaba allí y había 

conseguido hacerse lo más parecido a un amigo de 

Alexandra, pero él sentía algo más por ella. Cuando 

conseguía entrar en ese duro caparazón con el que ella 

se protegía era una persona maravillosa y hoy se lo iba a 

decir.  

Llegó la hora de la comida y como siempre se fueron 

juntos al restaurante de enfrente. 

–Sabes, después de tanto tiempo los de la oficina 

deben pensar que estamos juntos. 

Su sonrisa era encantadora. 

–¿Y eso te molesta, Alex? 

–La verdad es que me da igual, a lo mejor así babean 

un poco menos. 

–Veras, es que a mí… me gustaría que no fueran 

sólo habladurías. 

–¿Qué quieres decir? 

–Que te quiero Alex, no por tu físico, ya lo sabes, te 

quiero por lo que eres, por cómo eres en tu interior. 

No pudo resistirse, aquella noche de viernes 

quedaron para ir al cine. 
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Alexandra estaba nerviosa, era la primera cita que 

tenía desde sus quince años y por primera vez desde 

hace mucho tiempo se arregló a conciencia. Llegó 

Ángel a recogerla, aquella fue una velada maravillosa y 

lo que era más importante para ella:  Ángel la respetaba, 

realmente la quería por lo que ella era. 

 

Así pasaron a quedar el viernes siguiente, y al otro. 

Pero un día decidieron quedarse en casa viendo una 

película y Ángel comenzó a deslizar su mano hacia la 

entrepierna de ella.  

–¿Qué haces? –Despertaron todos los recuerdos de 

sus quince años, su padre con sus fotos en el 

ordenador, muerto... Volvió a sentirse sucia, a sentirse 

usada, explotada, engañada y ese trauma renació desde 

el fondo de sus entrañas y empujando a la 

reencarnación de su padre huyó hasta la cocina y se 

encerró. 

–¿Me rechazas? –La locura asomaba por sus ojos. 

Volvió a oír los gritos de su padre, el llanto de su 

madre, muerta. Volvió a sentir ese desprecio por su 

madre que su padre le había inculcado, aquella zorra 

que le mentía y que no le quería lo suficiente como para 

darle el placer que se merecía. La furia y el deseo de 

venganza se apoderaron de él y golpeó la puerta tras la 

que se encontraba la reencarnación de su padre.  
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Tras algunas embestidas echó la puerta abajo, pero 

ella le esperaba cuchillo en mano, dispuesta a vengarse 

del cerdo de su padre se lo clavó en el hombro. Él grito 

y deseando someter a aquella mujer que tantos 

problemas daba a su padre, la empujó y empezó a darle 

patadas en el estómago, ella empezó a vomitar sangre… 

 A la mañana siguiente sólo había un tema de 

conversación en la oficina: 

–¡Quién iba a imaginar que estaban tan locos! 

–¿Quiénes? 

–¿No te has enterado? Ten. –Y le tendió un 

periódico.  

En su portada en grande se veían dos cuerpos 

masacrados y la noticia:  

“Una pareja de jóvenes se asesinan mutuamente 

en un inexplicable ataque de locura”. 
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MENCIÓN MAYORES DE 18 AÑOS 

 

 ALONSO Y MIGUEL 

 

Fernando Hidalgo Cutillas 

  

Existen numerosos indicios de que Miguel de Cervantes 

pudo basar su personaje de El Quijote en un santaellano, 

coetáneo del escritor, de nombre Alonso Colorado, también 

conocido como “el guapo de Santaella”.  Si así fue, sería 

tanto como decir que El Quijote, el personaje más importante 

de la literatura española, era natural de Santaella. Sin 

embargo este relato no es más que una ficción, aunque basada 

en personajes que realmente existieron. 
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En el crepúsculo de un día gris, a finales de otoño, 
un hombre de aspecto distinguido avanzaba a lomos de 
un caballo en dirección a Santaella. Sin prisa, mecido el 
cuerpo por el balanceo de la cabalgadura, el jinete iba 
absorto en sus meditaciones. Al aproximarse al pueblo 
y enfilar la calle del Mesón, se encontró con algunos 
labriegos que regresaban de su quehacer; hombres 
sencillos, como sencilla es la vida en el campo, que 
volvían la cabeza con curiosidad para ver al forastero, 
un acontecimiento inusual en esta villa que, desde que 
anduvo por ella don Gonzalo Fernández de Córdoba –
mucho tiempo atrás–, parecía olvidada por todos 
excepto por los mismos santaellanos.  

Sintiéndose observado, el caballero tomó las riendas 
con más brío y, componiendo su figura en lo que pudo,  
se dirigió calle arriba, hacia el castillo que presidía la 
plaza Mayor. Dejó atado el jamelgo en una argolla 
cercana a la puerta y entró en el viejo edificio, una 
antigua fortaleza que en tiempo de moros fue gloriosa y 
que por entonces, ya algo desmochada, servía de casa 
consistorial. Atravesó con paso decidido una amplia 
sala vacía, en cuyo extremo se podía ver  una estancia 
más pequeña, desprovista de puerta. Un hombre 
sentado frente a un escritorio cubierto de pliegos miró 
con gesto atento al forastero, a la tenue luz de una 
lámpara de aceite.  

–Busco al alguacil –anunció el recién llegado, 
despojándose del sombrero. 

–Estáis frente a él. ¿Y vos sois...? –indujo  el hombre.  

–Miguel de Cervantes, recaudador de tributos de Su 
Majestad. Vengo por el cobro de las alcabalas atrasadas. 
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El alguacil hizo un mohín apenas perceptible. Las 
cargas que la Corona imponía a Santaella eran excesivas 
y sabía de algunos paisanos que no habían podido 
afrontarlas. La llegada del recaudador no podía 
significar sino problemas. 

 

Miguel, que era manco del brazo izquierdo, dejó el 
sombrero sobre una silla para sacar de su gabán unos 
papeles, que tendió a su interlocutor.  

–Aquí tenéis mis credenciales –dijo, avanzando hasta 
el escritorio.  

El otro  tomó los documentos y los hojeó, antes de 
devolverlos a su dueño.  

– Sentaos –ofreció amablemente–. ¿Qué queréis de 
mí, don Miguel?  

–En realidad, nada, al menos por ahora –explicó el 
recaudador, tomando asiento–. Sólo informaros de mi 
presencia en el pueblo. En pocos lugares soy 
bienvenido pero muy raramente se producen 
altercados. 
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–¿Y qué tenéis pensado hacer? 

–Me alojaré en la fonda y mañana empezaré a visitar 
a los morosos –respondió Miguel, con el tono 
resignado de quien, a su pesar,  ha de cumplir una 
obligación.  

–Informaré al señor alcalde en cuanto lo vea. Si algo 
precisáis... –El alguacil no terminó la frase–. Hay dos 
fondas en el pueblo; os recomiendo la que encontraréis 
en esta misma calle, un poco más abajo.  

Los dos hombres se despidieron y Miguel salió, 
tomó las riendas de su caballo y se encaminó a pie hacia 
el mesón, que ya había descubierto cuando pasó frente 
a él, calle arriba.  

Golpeó con la aldaba por dos veces y no tardaron en 
aparecer un hombre y un muchacho. Las ropas de 
Miguel, aunque algo raídas, eran finas y distaban mucho 
de las que solían vestir los lugareños. El mesonero, 
poco acostumbrado a recibir a huéspedes distinguidos, 
se deshacía en atenciones, tanto por quedar en buen 
lugar como por las pingües ganancias que se prometía. 
Tras varias reverencias y muchas lisonjas, Miguel quedó 
instalado en una de las habitaciones del primer piso, 
mientras el muchacho conducía el caballo a la cuadra.   

 

–¿Qué trae por aquí a 
vuestra merced? –preguntó 
el mesonero, sin poder 
contener su curiosidad 

–Nada que os interese –
replicó Cervantes, dando 
largas. Pero pensándolo 
mejor, añadió–: Como os 
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vais a enterar de todos modos, os lo diré. Vengo  a 
cobrar los impuestos que no se pagaron cuando era 
preciso. Sed discreto si no buscáis pleitos, los dineros 
de Su Majestad son cosa seria.  

–Yo... –prometió el mesonero, haciendo un gesto 
con la mano como quien se cose los labios–. Estaréis 
hambriento; venid, os pondré algo de cenar.  

–Id delante,  os seguiré en cuanto me haya aseado. 

Cuando, poco después, Miguel bajó a la taberna, sus 
cuatro mesas estaban ocupadas. Tres de ellas por 
grupos de campesinos que bebían y charlaban 
animadamente. En la cuarta, un hombre ya maduro, de 
fino bigote y perilla, estaba sentado frente a una jarra de 
vino; por su aspecto Miguel pensó que debía de ser un 
militar.  El mesonero salió al encuentro de su nuevo 
huésped, con gesto desolado.  

–¡Cuánto lamento no poder acomodar a vuestra 
señoría como merece!, pero ya veis...  –se excusó en 
tono plañidero, señalando el comedor–. ¿Os importaría 
compartir mesa? 

 Sin responder, Miguel se acercó a la que ocupaba el 
hombre de la perilla y señaló uno de los asientos vacíos. 

–¿Me permitís? – preguntó. 

–Os lo ruego –accedió el otro, cortésmente–.  A mí 
me sobra mesa y a vos os falta; sentaos, pues. 

Poco más tarde, Miguel había dado buena cuenta de 
un bien colmado plato de garbanzos con algún rastro 
de chacina y un buen pedazo de pan. A pesar de su 
única mano, el recaudador se valía con destreza y hasta 
con elegancia. Desde el otro extremo de la mesa, su 
acompañante lo miraba con tanta insistencia que 
Miguel terminó por sentirse incómodo. 
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–¿Nos conocemos? –preguntó en tono cortante.  

–Sólo desde hace unos minutos –respondió el otro. 
La situación parecía divertirlo–. ¿Sabéis que el modo en 
que come un hombre dice mucho de él?  

–¿Y qué habéis descubierto? –Miguel sintió 
curiosidad por lo que podría decir.  

–Primero, que habéis conocido días mejores. 
Segundo, que no os gusta hablar. De ahí mi silencio. 

Miguel sonrió, complacido por el ingenio de su 
compañero de mesa.  

–No andáis desencaminado, pero sólo acertáis a 
medias. He conocido mejores días, mas en cuanto a lo 
de hablar... 

 

–¿Cuál es vuestra gracia? –interrumpió su 
interlocutor.  



CONCURSO DE RELATOS SHANT-YALA 2007 

 - 49 - - 49 -   49� 

– Miguel; ¿y la vuestra? 

–Me llaman Alonso. 

–Sois soldado, ¿verdad? 

–Lo fui; dejé el ejército hace  años. Es una triste 
historia... 

–Me agradaría escucharla, si tenéis tiempo y os 
apetece –sugirió Miguel.  

–Pues allá va. Nací en esta villa el ocho de 
septiembre de 1546. Quedé huérfano muy joven y me 
crié con mis abuelos. En el pueblo no encontré futuro;  
yo no quería terminar siendo un campesino, sino un 
caballero, como los personajes de los libros de 
aventuras que leía siendo niño. Así que cuando cumplí 
los veintidós, malvendí la casa y las tierras que heredé y 
partí a  buscar fortuna al servicio del rey Felipe. Entré 
en el Tercio y ascendí muy pronto a capitán. Una buena 
paga, todo el vino que podía beber y un jergón donde 
dormir bajo techo era cuanto yo necesitaba.  

El capitán pidió una nueva jarra y llenó ambos vasos 
antes de seguir. 

–La guerra es dolor y muerte, pero también honor y 
gloria. Sin ello sería cosa de salvajes. 

–La guerra es siempre cruel –opinó el recaudador–. 
Luché en Lepanto con Juan de Austria; un gran 
hombre a pesar de su juventud.  Allí perdí la mano –
agregó, mostrando su brazo izquierdo, que cubría con 
una especie de guante de cuero negro. 

–Sois un héroe, entonces... 

–¡Ah!, no os equivoquéis. Soy sólo un lisiado. Los 
héroes son los que, desde los despachos, dan las 
órdenes en medio de lujo y comodidades. De ellos son 
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las estatuas y los parabienes de la Historia. Pero 
decidme –instó Miguel–, ¿por qué dejasteis el empleo 
que tanto os agradaba? 

–Fue en  el norte de Francia, donde los hugonotes se 
aliaron con los rebeldes de Flandes.  El ejército francés 
nos hostigaba continuamente. Un espía informó que en 
una aldea próxima se estaban acuartelando  las tropas 
enemigas. Mi compañía recibió la orden de atacar. Se 
eligió una noche sin luna, apenas se podía ver nada. 
Llegamos sigilosamente a las primeras casas, extrañados 
por no encontrar centinelas. Algunos de mis hombres 
prendieron fuego a las techumbres mientras el resto se 
preparaba para abatir con mosquetones a cualquiera 
que saliese de los edificios. En poco tiempo las casas 
estuvieron envueltas en llamas y una densa humareda se 
extendió por toda la aldea. En cuanto las puertas y 
ventanas se abrieron, ordené a mis hombres que 
dispararan sobre todo lo que se moviese.  ¡Así me 
hubiera llevado el Diablo...! 

–¿Qué queréis decir? Las batallas son siempre 
terribles –Miguel no comprendía la desazón del capitán. 

–La información del espía era falsa –reveló por fin 
Alonso–. En la aldea no había más que mujeres, niños y 
algunos viejos. Todos murieron. No puedo explicar lo 
que sentí... –añadió, antes de tomar un generoso trago 
de vino.  

–Comprendo –comentó Miguel, apenado.  

–Tengo a esa niña aún en mi cabeza... Tendría unos 
ocho años. La encontramos en una de las casas, en un 
rincón. Parecía una muñeca negra, sus ropas y cabellos 
se habían consumido, al igual que los párpados y parte 
de los labios, dejando un rictus que semejaba una 
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terrible sonrisa. Y sus ojos... –Alonso estaba 
visiblemente alterado. 

–Fue un error, un lamentable accidente. Miradlo así, 
no debéis culparos. 

–Supongo que tenéis razón pero, ¡decídselo a los 
muertos...!  A nadie pareció importarle, ni a los 
soldados, ni a los superiores. Entonces comprendí que 
yo no podía seguir allá o acabaría siendo una bestia 
como ellos y decidí volver a Santaella; un largo camino 
que me ha tomado mucho tiempo.  

–Sois un hombre cabal,  demasiado para los tiempos 
que corren –sentenció Miguel. 

–Quise vivir como un caballero y terminé asesinando 
a mujeres y a niños –comentó Alonso con amarga 
ironía–. Pero ahora ya no acepto órdenes de nadie.  

 

************** 

 

A la mañana siguiente Miguel comenzó su trabajo. 
Los deudores eran en su mayoría pequeños 
terratenientes que vivían del ganado, el cultivo de trigo 
y la producción de un aceite de excelente calidad. La  
tarea del recaudador era fácil; lo recibían con 
amabilidad y respeto, no exento de cierto temor, 
aunque Miguel sabía que, para sus adentros, lo 
maldecían a él y a todo su linaje. Después de 
informarles del estado de su deuda, ellos argüían toda 
clase de excusas, de errores, de malentendidos...  El 
recaudador escuchaba pacientemente sus razones, para 
acabar explicándoles que todo era ya inútil, no había 
más opción que pagar o ir a presidio. Pedían entonces 
un plazo para reunir el dinero, les concedía unos pocos 
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días y ellos liquidaban la deuda a regañadientes. Así 
solía acontecer.  

Cuando regresó Cervantes a la fonda para el 
almuerzo, Alonso estaba en el mismo lugar que el día 
anterior. Al verlo, el capitán le hizo una seña 
invitándolo a compartir su mesa. Miguel había quedado 
conmovido por el relato de la víspera y empezaba a 
sentir afecto por aquel hombre. Mientras comían, 
ambos continuaron hablando sobre sus atribuladas 
vidas. Casi de la misma edad –Alonso un año mayor–, 
los dos habían sido soldados y llevado una vida errática,  
sin más rumbo que el que marcaban Fortuna y 
Necesidad. Miguel desveló que su verdadera pasión era 
la literatura, que le daba muchas satisfacciones mas tan 
escasas rentas que se veía obligado a ejercer de 
recaudador, un empleo odioso pero que le permitía 
comer caliente todos los días. Por un  duelo de 
juventud tuvo que abandonar la Universidad de 
Salamanca antes de concluir los estudios, y escapar a 
Italia, donde fue secretario de varios nobles y algún 
cardenal. Ello lo llevó a Lepanto, en mala hora, pues no 
sólo perdió allí una mano; también la libertad, durante 
un largo cautiverio en Argel, al ser apresado por los 
corsarios berberiscos el barco en que volvía licenciado 
por sus heridas. Contó también sus intentos fallidos de 
escribir teatro y se confesó autor de alguna novela de 
escaso éxito, en especial de una titulada La Galatea, 
pendiente quizá de ser continuada.  

–Así que sois escritor... ¡Magnífico! No hay oficio 
mejor ni más necesario –afirmó el antiguo capitán. 

–Lo intento, amigo Alonso, lo intento. Para mí es lo 
más importante. Mi pluma es mi inseparable 
compañera y  casi siempre la única. 
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–¡Qué gran cosa, los libros! –reflexionó Alonso en 
voz alta. 

–¿Os gusta leer? 

–Ahora me aburre. Pero cuando era muchacho nada 
me agradaba más. Nunca he sido tan feliz como lo fui 
entonces, leyendo las  aventuras de aquellos valientes 
caballeros cuyas únicas leyes eran el honor y la justicia. 
¿Sabéis a qué me refiero? Yo vivía esas historias como 
si estuviese dentro de ellas y al acabar cada libro me 
sentía profundamente triste; de pronto todo un mundo 
desaparecía. Es asombroso tener el poder de crear esos 
mundos. 

–No los creamos los escritores, esos mundos existen 
en alguna parte. Vos mismo sois un mundo sobre el 
que alguien podría escribir una historia... Pero se hace 
tarde,  he de dejaros –anunció de pronto Miguel–, 
tengo algunas visitas pendientes. Continuaremos la 
conversación en otro momento, si os apetece.  

Cuando el recaudador hubo salido  y se disponía a 
marchar, el mesonero, que había ido tras él, lo llamó en 
voz queda: 

–¡Señoría!, psss, ¡excelencia, esperad! –pidió, mientras 
se le acercaba con toda la rapidez que le permitía su 
voluminosa panza–. Debí advertiros antes pero no 
encontré ocasión. El caso es que... –El hombre 
titubeó–. Bueno, supongo que os habréis dado cuenta 
ya... 

–Hablad de una vez, ¿de qué he debido darme 
cuenta? –Miguel se impacientaba, temiendo algún 
embrollo. 
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–Pues que don Alonso está... –E hizo un 
movimiento circular con el dedo índice alrededor de su 
sien.  

–¿Qué queréis decir?  

–¡Que es un lunático, vaya!  

–¿Y eso quién lo dice? –Cervantes no daba crédito a 
lo que afirmaba el mesonero. 

–¡Todo el pueblo! Lo llaman el guapo, por lo 
pendenciero. Si os sorprende es porque  apenas lo 
conocéis. ¿No os ha contado lo de la niña muerta? ¿O 
cuando soltó los mulos del molino de aceite? ¿O lo de 
la ventana de Aldonza? ¡Está como una cabra! He 
creído que debía advertiros. Si se le contraría se pone 
furioso, sólo por eso os lo cuento. Sed precavido. 

–Quedad con Dios –se despidió Miguel, espoleando 
su montura sin más comentario.  

 

Ni aquella noche, ni en todo el día siguiente, el 
recaudador volvió a encontrarse con su nuevo amigo. 
No dejaba de pensar en lo que le había dicho el 
mesonero. ¿Sería cierto? Él no había notado ningún 
rasgo de locura en Alonso, al contrario, le parecía un 
hombre bastante sensato.  

Al tercer día, yendo Miguel por la Sendilla camino de 
una de las fincas que quedaban por ese lado del pueblo, 
vio a Alonso sentado en un poyo.  

–¿Qué hacéis por aquí? –preguntó Cervantes en tono 
jovial, bajando del caballo. 

–¿Veis aquella casa con tres ventanales? Allá arriba, 
la más alta... Allí vive mi amada. De un momento a otro 
se abrirá una de las ventanas y aparecerá la dama más 
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bella que habita sobre la Tierra. Me mirará, la miraré y 
nos sonreiremos. Después irá adentro, dejando la 
ventana abierta. Es una señal. 

Ambos quedaron en silencio, mirando las ventanas. 
En efecto, al cabo de pocos minutos sucedió tal como 
Alonso había predicho. Miguel pensó que la muchacha 
tenía un aspecto bastante tosco, seguramente una 
criada, pero se abstuvo de comentarlo.  

–Ya tenéis vuestra señal –bromeó con picardía–. 
Corred a su encuentro, no os preocupéis por mí, tengo 
quehacer.  

Alonso movió la cabeza a uno y otro lado.   

–Entonces, ¿eso es todo? –Cervantes no 
comprendía–. Alonso, ¡que tenéis cincuenta años!... Si 
es vuestra amada, ¿no sería mejor que fueseis tras ella?  

–Me decepcionáis, Miguel. Sois escritor, tendríais 
que entenderlo. ¿Queréis decir que debería cambiar esta 
historia mágica por un vulgar encuentro? ¿Iniciar una 
relación en la que sólo pueden crecer los problemas y 
mermar las ilusiones? No haré tal cosa. Ella es mi dama 
en su castillo y yo su enamorado caballero. Decid que 
hay mujer más dulce que mi Aldonza y os ensartaré 
como a una liebre. 

Cervantes no estaba seguro, después de la 
advertencia del mesonero, de que su amigo hablara en 
broma o no, así que prefirió no abrir la boca. 

 

**************. 

 

Unos días después Miguel y Alonso se encontraron 
por última vez. Fue en la fonda, la víspera de la partida 
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del recaudador, que ya había terminado su cometido. 
Alonso estaba alegre y locuaz, contando una tras otra  
las historias más disparatadas que le habían sucedido en 
el largo camino de regreso a Santaella. Por el contrario 
Miguel se veía triste y preocupado.  

–¿Qué os sucede, amigo, que vuestra cara parece hoy 
más larga que un día sin pan? –preguntó el viejo 
soldado. 

–He tenido un mal día. Dos de las familias del 
pueblo no alcanzan a pagar las alcabalas con sus 
intereses. No puedo hacer otra cosa que comunicarlo al 
inspector de tributos. Los dos hombres  irán a presidio.  

–¿A galeras? –preguntó Alonso, dando un respingo. 

–No, ¡por Dios!, nadie va a galeras sólo por deudas –
Miguel esbozó una sonrisa por la ocurrencia de su 
amigo–. Quedarán en la prisión de Écija.  

–¿Y no podéis evitarlo? ¿Alguna componenda...? 

–Nada puedo hacer y me entristece; es buena gente 
que está pasando por un mal momento. Al final todo se 
arreglará, pero el daño  estará hecho. ¡Quién sabe el 
tiempo que estén allí!  

–Decidme una cosa... con sinceridad. Sois mi amigo, 
¿no? –preguntó de pronto Alonso, en tono franco.  

–Bien sabéis que sí. 

–¿Os han dicho en el pueblo que soy un lunático?  

La pregunta cogió a Cervantes por sorpresa. Por un 
momento dudó qué contestar. 

–Sí –admitió por fin. 

–¿Y lo creéis así?   
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Se hizo un largo silencio. Después Miguel miró a los 
ojos de Alonso y respondió. 

–Sí,   lo creo. Pero la vuestra es una locura 
maravillosa. Quizá el loco no seáis vos, sino todos los 
demás. 

–Entiendo –dijo el capitán, con semblante hosco.  

–Alonso, de niño descubristeis un mundo de honor y 
de justicia que no es real. Más aún, que es imposible. 
Pero os refugiáis en él constantemente. Vivís en una 
fantasía que no existe y ello os lleva a hacer  locuras.  
Los que nos creemos cuerdos también conocimos ese 
mundo en nuestra infancia, pero lo arrasamos en 
cuanto nuestros intereses y temores chocaron con él.  
Sois un idealista impenitente y no se me ocurre locura 
mayor, ni  más sensata.  

–Así que esos hombres irán a galeras... –Alonso 
volvió a cambiar de tema. Miguel desistió de corregir su 
error, sospechando que sería inútil–. ¿Cuándo vendrán 
a por ellos? 

–Dentro de cuatro o cinco días. Ahora están en la 
cárcel del pueblo, bajo la custodia del alguacil.  

–¿Y cuántos guardias los acompañarán? 

–Suelen venir dos, a veces tres... ¿Pero no estaréis 
pensando...? 

–Quedad tranquilo, no estoy pensando nada que no 
se deba pensar –replicó Alonso con un guiño, otra vez 
animado.  

Miguel se levantó de su asiento y se aproximó 
despacio a su acompañante.  
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–Quizá no nos veamos más, capitán, pero siempre os 
recordaré con afecto. Puede que escriba algo sobre 
vos... 

–¿A quién podrían interesar mis fechorías? –Alonso 
rio a carcajadas–. Escribid historias galantes con final 
feliz, eso os dará fama y fortuna, no las andanzas de un 
lunático que sólo recuperará la razón cuando llegue el 
momento de  pasar cuentas.  

–Salgo mañana muy temprano, me despido ya. Hasta 
un nuevo encuentro, querido Alonso, que tengáis suerte 
y...  sed cauto. 

–Si alguna vez estáis en apuros, sabed que en 
Santaella contáis con un amigo que hará cualquier cosa 
por vos.  Sólo tenéis que avisarme y yo acudiré allí 
donde estéis.  

Los dos hombres se abrazaron y Miguel se retiró a su 
habitación. Al día siguiente, el largo camino a Castro 
del Río lo esperaba.  



CONCURSO DE RELATOS SHANT-YALA 2007 

 - 59 - - 59 -   59� 

 

 

 



CONCURSO DE RELATOS SHANT-YALA 2007 

60 

 

 

 

AMOR NO ERA UNA PALABRA 

 

C.R. 

 

Amor no era una palabra, ni un sentimiento. Era su 
nombre. El aire, a través de la ventanilla abierta del 
todo-terreno, la despeinaba rabioso; sólo las gafas de 
sol impedían que su cabello azotara sus ojos. La 
velocidad era más que una sensación, era un impulso, 
como si la sangre por sus venas circulara al ritmo del 
cuentakilómetros.  

Eran las doce de la mañana. El día resultó radiante, 
como si un duende travieso se hubiese empeñado en 
contradecir al calendario esquivando al otoño un 25 de 
noviembre. No hacía viento; la vorágine de aire dentro 
del coche era producto de los 120 km. hora que 
alcanzaba su viejo Range por más que hundieras el 
pedal del acelerador.  

Los “jaramagos” a orillas de la carretera que llevaba a 
Santaella comenzaban a verdear tras las últimas lluvias, 
perdiendo ese color entre dorado y pajizo que la luenga 
sequía estival, tan padecida en la región andaluza, 
producía en el paisaje de la campiña. Las charcas, con 
agua al fin, refulgían como piedras preciosas bajo los 
rayos del sol, recuperando el entorno propicio como 
refugio que era, a cientos de especies de aves de paso 
en su migración hacia las tierras más cálidas de África.  

 Aunque sus ánimos no estaban para apreciar el 
paisaje, Amor, aún sin proponérselo, percibía en cada 
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poro la serenidad, el consuelo del panorama conocido 
desde la niñez, aún sin mirarlo. Cada faceta de la 
campiña, en cada estación, bajo el tórrido sol del 
verano, cubierto de rocío en invierno, brumoso, 
soleado, seco o renaciente; lo sentía en su piel como el 
calor o el frío, y respondía al entorno como a una 
caricia o un abrazo, con los cinco sentidos. El aire 
impoluto, limpio, el aroma de la Campiña, la vida entre 
el olivo y la cebolla, entre el melón y el ajo, entre la cual 
se inserta ese paraje natural protegido que abarca 
términos territoriales de cuatro municipios, al sur de 
Córdoba. 

  

Su tierra.  

Sus raíces. Su infancia entre la ciudad y Santaella, la 
huerta, la campiña, el “Oasis”. Su casita de recreo, 
pequeña y acogedora, que compró con la secreta 
intención de recuperar recuerdos imborrables de 
amaneceres cobijada entre el colchón de lana de la casa 
de su abuela; el olor, la luz, el ruido de la casa en plena 
huerta, el silencio y la paz, la dicha y la 
irresponsabilidad de la niñez, recuerdos y sensaciones 
que el progreso ha destruido pero que ella conseguía 
recrear dentro, en el interior de su casita al cerrar la 
puerta, dejando fuera el avance inexorable de la 
tecnología que había conseguido sustituir el amable 
trino de los pájaros por el rugido de las grúas en las 
construcciones que metamorfoseaban la hierba por 
asfalto; la bocina del panadero que repartía el pan, 
magdalenas y rosquillas, por el ulular siempre alarmante 
de sirenas de ambulancias y policía.  

De puertas para adentro era su mundo particular. 
Una bella combinación de casita vieja y muebles viejos, 
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cada uno de ellos recuerdo de un momento de su vida 
o de su historia, que aunque no evocaras 
constantemente, se introducía en el alma al primer 
vistazo, creando hogar, transformándose en puro 
sentimiento. La antigua cuna de sus hijos, los juguetes 
descartados y escondidos en los cajones bajo sus camas. 
Los libros más viejos, carácter adquirido de tan sobados 
y releídos que, aunque desmerezcan en su gran 
biblioteca de su casa en la ciudad, allí entonan con el 
alma, relajan la mente de tan aprendidas sus historias. 
La colcha tejida a mano por su madre, empolvada sobre 
la cama de matrimonio, herencia de abuelas de su 
abuela llegada a España desde la isla de Malta y que 
embellecía la habitación por la nobleza de su madera y 
el laborioso torneado de su cabezal. ¡Tan hermosa! 

Aquél era su refugio, el lugar adonde escapar cuando 
se sentía agobiada, donde abocar los problemas hasta 
que adquirían las justas proporciones y deshacer los líos 
de la vida cotidiana, cual madeja de lana a la que tiras 
del hilo cuando lo consigues encontrar, donde el cabo 
se muestra claro, cuando en la ciudad se esconde.  

Sintió la urgencia del placer anticipado y apretó el 
acelerador. El dolor se iba calmando, o escondiendo 
como el tic-tac de un reloj asordado bajo la almohada; 
cualquier opción era buena, porque la furia y la rabia, el 
dolor inminente es mal consejero cuando has de tomar 
una determinación y no sabes cual. Amor era 
consciente de ello, aunque no fuera una premisa que 
rezase siempre con su temperamento. La espontaneidad 
del sentimiento en caliente, contra la objetividad del 
análisis; la decisión madurada y meditada contra la 
verdad inmediata de la respuesta al daño sufrido.  
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Aunque cerró la puerta suavemente al salir de su 
casa, en su corazón sintió un portazo. Huyó como gato 
escaldado por no dejar salir a borbotones por la boca el 
raudal de su miseria. Sentimientos encontrados, 
rencores viejos no olvidados ni perdonados, angustia 
existencial. No era el momento de hablar, no podía. No 
debía.  

El “Oasis” estaba a sólo 45 km. de distancia. 
Conducir y dejar que el viejo sentimiento que 
provocaba el paisaje en su ánimo la calmara se convirtió 
en una necesidad. Que el entorno le influyera positiva o 
negativamente no era una novedad, así que la inercia 
guió sus pasos.  

La diferencia entre su casa en la ciudad y aquella a la 
que se dirigía era abismal, tanto como el ecuador del 
polo, tanto como el norte del sur. Del lujo a la sencillez, 
de la ostentación a la comodidad, del frío del metal al 
calor de la madera, del fluorescente y la bombilla a la 
luz natural, del monóxido de carbono al aire puro, de la 
calle y el asfalto al camino y la hierba, del cemento al 
verde. En definitiva, de la inquietud, las prisas y el 
desespero, a la paz y la calma.  

Enciclopedias y ensayos, contra novelas y cuentos 
tan amados, sin desmerecer a los primeros. Pero no hay 
comparación posible.  

 

Su jardín.  

Accedió a la parcela por la inexistente puerta de la 
valla, que por su ausencia ofrecía una perpetua 
bienvenida. Apenas miró el jardín por no asimilar su 
descuidado aspecto, y aparcó directamente ante la 
puerta, en vez de bajo el habitual eucalipto que 
sombreaba el lateral izquierdo de la casa. Dos escalones 
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intentaban alejar la humedad, y una persiana de tablillas 
de madera protegía el interior de moscas y demás 
insectos propios de la huerta.  

Cerró la puerta tras ella dejando por esta vez entrar 
también sus inquietudes. De eso se trataba: relajarse y 
pensar, acariciar los aspectos positivos y desdramatizar 
enojos e inseguridades. Analizar, evaluar y valorar casi 
veinte años de matrimonio, y tomar una decisión. La 
cuestión no era grata. Ni fácil. Pero se abría ante ella un 
largo fin de semana y no había por qué precipitarse. 
Decidió acondicionar algo la casa y empezó por abrir 
las ventanas del salón y la puerta trasera que accedía al 
lavadero, aprovechando el calor del mediodía; quitó las 
sábanas que cubrían sofás y butacas y subió a su 
habitación. Cambió su traje de calle por un chándal 
viejo y los zapatos por unos calcetines gruesos con los 
que solía regalarse el placer de andar descalza, obviando 
el polvo que cubría suelos y muebles. 

No tenía apetito, por lo que vertió hojas de té de mil 
flores en su tetera de cristal brasileña y se acurrucó en 
su sillón favorito ante la ventana abierta al jardín. Se 
negaba a pensar, por lo que mientras abrazaba entre sus 
manos el calor de la taza, se distrajo observando levitar 
el polvo en las franjas de luz que el movimiento del aire 
en los visillos dibujaba y desdibujaba en pautas casi 
constantes.  

El más leve suspiro agitaba las motas provocando un 
torbellino que tardaba unos segundos en volver a 
adquirir el ritmo lento y pausado, como anticipándose 
al próximo suspiro. Se sentía hipnotizada por esa 
cadencia intemporal, que sabía visible sólo mientras 
quedase un rayo de sol. Después quedaría la sombra 
amable de la soledad deseada.  
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Podría dormir; sin embargo salió al jardín con la 
intención de quemar rabia y aprovechar el sol 
desbrozando, podando setos y rastrillando las hojas 
secas de la grama que, salvo bajo el eucalipto donde no 
crecía nada, cubrían el resto del jardín dibujado de 
senderos de gravilla que conducían al cenador, a la 
cochera trasera que menos coches guardaba de todo, a 
la piscina vacía y desierta de sombrillas y tumbonas que 
ahora se apilaban en la mencionada cochera hasta el 
próximo verano. Amontonó los despojos junto a la 
valla por no encender una hoguera que tendría que 
quedarse a vigilar. No hacía aire, pero la ligera brisa que 
soplaba desde el sur, era suficiente para poner en 
peligro el apenas recuperado paisaje de la sequía 
padecida en julio y agosto.  

Amor era muy sensible al problema medioambiental, 
por lo que al final de la temporada vacacional 
desconectaba siempre el riego por goteo que, aunque 
disponía de temporizador, no controlaba si acababa de 
llover entes ponerse en funcionamiento, así que optó 
por regar a base de manguera, cosa que no la disgustaba 
en absoluto; muy al contrario, recuperaba con ello la 
sensación infantil de rociar la puerta a base de manear 
en un cubo de agua, y los maceteros de geranios con la 
regadera de latón en casa de la abuela Carmen.  

Sus hijos la acusaban de obsesiva porque, aunque 
entre broma y broma, no permitía el derroche de agua, 
consumía productos biodegradables, envases 
ecológicos, reciclaba papel, vidrio, latas y pilas, 
enfadándose incluso si encontraba algo indebido en el 
cubo de los desechos orgánicos.  

Sus hijos... uno a uno fueron un regalo, el más 
preciado regalo. Los amaba hasta el infinito, hasta lo 
inexpresable. Ningún sentimiento conjuga mejor la 
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dicha y el dolor, ambos constantes, de los que no te 
puedes desprender ni en sueños. No quisiera morir, por 
no faltarles...  

 

Sólo era sábado 

Se sumergió en sus recuerdos... Pretendía analizarse a 
sí misma. Podría faltarle objetividad. Caía la tarde 
cuando dio por terminada su labor en el jardín. Volvió 
al porche, dejó el rastrillo apoyado en la pared, bajo la 
ventana del salón y se quedó contemplando la campiña. 
Las puestas de sol son preciosas, cada una, distinta de la 
anterior y jamás dejaba de sorprenderla la calidad 
rosada de los últimos rayos de sol reflejados en las 
charcas, el cielo oscureciéndose al este, y clareando aún 
al oeste en un caleidoscopio de colores pastel, amarillo, 
celeste, rosáceo y naranja. Las tardes discurren plácidas; 
las noches, serenas, no tan frías como otros años; la 
luna en estas fechas va menguando pero Venus luce 
cada noche, esplendorosa como estrella, misteriosa y 
casi sobrenatural. 

     Abrió los ojos. Ya era domingo. Sobre la mesilla, 
el libro de Enzo Biagi Nosotros estuvimos allí, con el que 
se quedó dormida a las tantas. 

     Allí, aun durmiendo menos horas, descansa más y 
mejor. El despertar es más dulce, cuesta menos 
madrugar. El sol introduce la mañana en la conciencia 
antes de despertarte, la luz es inmensa, los colores 
auténticos y la campiña al salir de la urbanización a 
veces, en las mañanas claras, la encandila. En verano es 
habitual ver algún globo sobrevolando los campos, 
como un algodón de colores, como una esponja 
hinchada y suave, desplazándose tan despacio que la 



CONCURSO DE RELATOS SHANT-YALA 2007 

 - 67 - - 67 -   67� 

impulsaba a no correr, a imitar su calma y disfrutar del 
paisaje. 

     Cada junio le costaba animarse a venir, el traslado 
para tres meses le resultaba monumental, pero una vez 
aquí, teme que llegue septiembre. Adoraba a sus 
vecinos. Con la buena gente, la vida es fácil y 
placentera. La diferencia entre el campo y la ciudad, tan 
simple como una puerta abierta: la de la calle. 

     Hoy ha amanecido más temprano. Son apenas las 
siete de la mañana y ya hace más de una hora que está 
en pie. No tenía pensamientos de escribir, pero el deseo 
la asaltó mientras leía. Eso le agrada, porque casi ha 
perdido la costumbre. Es consciente de sus propios 
fallos al redactar, pero no le preocupa. No se trata de 
florear lo que escribe, a costa de su autenticidad. 

     Estoy aquí, en la huerta, pero sola. Sigo echando de menos 
más contacto con la naturaleza. Sobre todo por mis hijos, que no 
han visto una vaca más que de lejos. Cada día odio más las 
prisas de este siglo, del mundo laboral, de la gente al conducir, 
entre las que me incluyo, porque siempre ando con el reloj 
dándome pataditas en el culo. Total, para llegar al final al mismo 
sitio que los pobres, los tontos, los tranquilos, los buenos y los 
malos. Me comerán los gusanos, quiera o no quiera, haya 
trabajado más o menos, sepa mucho o poco de muchas o pocas 
cosas. No es que me sienta catastrofista, pero los valores de una 
vida, la mía, van cambiando, aunque luego sea incapaz de 
llevarlos a cabo en el día a día. El entorno arrastra mucho, 
incluso a mí, aunque no quiera. Y cuando el entorno entra en 
contradicción con lo que crees, o necesitas, la insatisfacción es 
posible en tu vida. ¿Estaré descargando mi insatisfacción en mi 
marido? 

     Amor, intentas preparar a tus hijos para que algún día 
sepan y puedan enfrentarse a un mundo que empieza a no 
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gustarte; el progreso, tan necesario, tan inevitable, maldito sea 
porque al mismo tiempo que ”mejora tu vida”, va destruyendo 
grandes valores de la naturaleza humana. 

     La alimentación cada vez más química, el sexo más frío, 
el roce más distante. Internet abre unas puertas y cierra otras, y el 
peso en la balanza depende de lo que esperas de la vida. El correo 
ya sólo se utiliza para la publicidad y notificaciones. El teléfono 
ha sustituido a las cartas, la televisión a las tertulias y al cine, los 
ordenadores al trabajo manual. Las actitudes son cada vez más 
sedentarias, y hasta los niños empiezan a creer que si no tienes 
dinero, no eres nadie. A las personas se las valora por lo que 
tienen, no por lo que son. “Poderoso caballero es Don Dinero”. 
Me da risa unas veces, otras, vergüenza. Quizá sea también mi 
asignatura pendiente. El tema de concienciar a mis hijos de que 
no vales más según tienes, sino según haces, es algo que me 
preocupa. Y de que comprendan que vale mil veces más una 
buena educación que una gran herencia. Aprender es difícil y, 
quizá, aburrido. Pero reporta más gratificaciones a lo largo de la 
vida que el hecho de ser de buena cuna. Algunas veces, hasta yo lo 
pierdo de vista. Espero saber enseñar a mis hijos a valerse por 
ellos mismos y a no necesitar de mi ni de nadie para salir 
adelante en la vida, con o sin dinero, pero si con amigos y una 
familia que los quiera. 

¡Dios mío! Y yo me vengo aquí a plantearme mi continuidad 
junto a su padre...      

                                             

      Su razonamiento... 

Era el momento de enfrentarse a sí misma. 

Cuando piensa en el tiempo que le queda por vivir, 
mucho o poco, y en el sentimiento que la embarga en el 
momento actual, le consuela pensar que no es tan 
grave, al menos es soportable sin grandes esfuerzos, 
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pero se pregunta si será capaz de aguantar 
indefinidamente. 

     Está más que segura de lo que siente, de lo que 
no volverá a sentir si no da un giro de 180º a su 
situación. El desencanto, el desamor, la rutina y la 
desidia en su relación de pareja. No es desgraciada, 
pero tampoco feliz, y se niega a desechar el amor y la 
dicha de su vida como mujer. 

     La conciencia, la seguridad de no estar enamorada 
no es nueva, va para tres años, pero no es fácil seguir 
adelante porque el cariño y el respeto existen y, además, 
está en esa etapa en la que piensa más en sus hijos que 
en sí misma; el desamor ya le es suficiente razón como 
mujer, pero nada le parece suficiente motivo para alejar 
a sus hijos de su padre, mucho menos para renunciar a 
su presencia constante en su vida. 

     Cuando la decisión y sus consecuencias no la 
afectan a ella sola, se le hace crudo. Y duda. Se 
reprocha su indecisión, se escuda, excusa y justifica de 
todas las formas posibles. 

     Si deja pasar el tiempo... mejor para sus hijos. 
Pero los años corren inexorables y no sólo se niega a sí 
misma la posibilidad de rehacer su vida, sino también a 
su pareja, a la que de alguna forma considera que está 
engañando. 

     Tiene la lágrima fácil y los fines de semana se le 
hacen eternos, interminables, sin otra cosa que hacer 
que enfrentarse con la realidad de su vida que no la 
complace. Se distrae con libros y televisión, se cobija 
con desayunos y cafés con hermanas y demás familia, 
pero el resto del tiempo lo enfrenta sola, sin nadie con 
quien hablar o con quien compartir, apenas con sus 
hijos, que poco a poco la van necesitando menos. 
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     Recurre a muchas cosas que la distraen de sus 
obligaciones, pero nadie a quien coger la mano y 
simplemente pasear. No tiene compañía constante, 
tampoco le es imprescindible. ¿Qué es lo que falta en su 
vida? ¿Por qué no puede conformarse? Lo que hay es lo 
que ella misma ha construido. Si en este momento no le 
es suficiente es porque en algo ha errado en el camino. 
No es tarde. Sólo es difícil pero no imposible. Cerrar 
los ojos, respirar hondo y saltar. No puede salir 
indemne. Sufrirá y hará sufrir a los que quiere y la 
quieren, pero no es algo que deba detenerla porque se 
trata del resto de su vida. De su felicidad con 
interrogantes. De su futuro, seguro. 

     Si está en medio del lodo, cualquier paso, en 
cualquier dirección, la sacará del charco. No sabe si 
hacia el norte o hacia el sur, pero ya da lo mismo, 
porque cualquier opción es buena y mejor que la 
pasividad. “Si no has cometido errores, no estás 
corriendo los suficientes riesgos”. No será un camino 
de flores. Del cieno en un pantano al bosque, puede 
haber todo un páramo por medio. 

     Si no tiene miedo, si es valiente, si no espera lo 
imposible y, sobre todo, si está decidida a salir del pozo, 
tarde o temprano lo conseguirá. 

     Pero cuando el miedo no es a sufrir ella misma, 
porque a ello está dispuesta y preparada; cuando a lo 
que no sabe si será capaz de enfrentarse es al 
sufrimiento de sus hijos y de aquellos que la quieren... 
cuando se siente incapaz de provocarles ese dolor, 
porque los quiere... cuando el premio no es que ellos 
sean más felices... sino que se trata de ella misma... 
Entonces flaquea, se siente egoísta si se antepone a los 
demás, que no son cualquiera, son su mundo, su 
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marido y sus hijos, y les va a hacer sufrir. Eso es lo que 
se siente incapaz de enfrentar, porque nadie le garantiza 
que su felicidad, en el caso de que la alcance, sea 
también la de ellos. Porque si no sale bien, o el daño 
fuese irreparable, no se lo perdonaría jamás. Objetivo 
no logrado. Así, como están las cosas, se va ahogando. 
Pero ¿qué seguridad tiene de que sepa hacerlo mejor 
estando sola? No hay garantías. Si vuelve a dejar las 
cosas como están, los días seguirán escapando, 
resbalando del calendario. Irá envejeciendo... perderá 
oportunidades... las hará perder... ¿Qué obtendrá a 
cambio? No causará dolor a nadie, pero tampoco 
felicidad, porque no es capaz quien no la siente. Estará 
vacía de alegría, seca de emociones y no sabe cómo 
procurárselas a sí misma sin afectar a los demás. Es 
imposible sin “daños colaterales”. Y a enfrentarse a 
esas consecuencias es a lo que no sabe si está dispuesta 
ni preparada. 

     Sí a la soledad elegida, a continuar sin él, a 
prescindir en parte de sus hijos, a enfrentarse a otro 
nivel de vida, inferior, por supuesto. Sí a cualquier 
inconveniente personal que afecte directamente a su 
persona. 

      No al llanto de sus hijos, a la desubicación en sus 
vidas, al desarraigo y la ruptura de las relaciones 
fraternales. No a las luchas de poder, ni a intentar 
aventajar al contrario en el afecto de sus hijos. No a la 
posibilidad de que exista un contrario... No al soborno 
afectivo a cambio de paliar la inestabilidad de un hogar 
deshecho. 

     Su tranquilidad emocional no era suficiente 
recompensa ante enfrentar a sus hijos a la ruptura de un 
hogar estable y un gran padre... 
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     Optó por esperar al amor... 

     No había otro hombre en su vida, más que su 
marido...podría resistir... ¿cuántos años más? 

     Cerró la puerta al salir, y sólo se agitó el polvo. 
Cada una de sus emociones estaba en su sitio... Salvo el 
amor... 
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FOTOS RETOCADAS 

 

V.B. 

 

Al atravesar la puerta sólo tenía claro que se alegraba 
de no haber vendido la casa de su madre. Todo lo 
demás, incluida Raquel, lo veía borroso, como si 
estuviera mirando a través de una ventana empañada. 
Aparcó su coche justo frente al portal y descargó la 
maleta, el portátil y la única cámara que había decidido 
traer. En las calles no había un alma, sólo un chucho a 
lo lejos que le miraba somnoliento. El vaivén de los 
bultos hizo que los grillos se callaran y mientras 
arrastraba la maleta pensó en dar un paseo, estirar las 
piernas después de tantas horas al volante. La noche 
estaba fresca y el viento traía el olor del mar, era tal y 
como había decidido recordar las noches de verano, las 
de antes de mudarse a la ciudad. Desde que murió su 
madre apenas había vuelto al pueblo, alguna vez de 
paso y poco más. La casa se mantenía limpia y en orden 
porque su hermano si que venía a menudo con su 
mujer y sus hijos. Le pareció la misma casa de siempre, 
con los mismos muebles oscuros y los mismos cuadros 
de santos, no se veía que su hermano hubiera hecho 
grandes cambios. Dejó sus cosas en el que fue su cuarto 
de niño y se desplomó en la cama con algo parecido a 
un suspiro. El paseo se le apareció entonces como algo 
indefinido y fatigoso y fue en ese momento cuando se 
dio cuenta de que realmente estaba reventado. Se vio a 
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si mismo deshecho con las piernas y los brazos abiertos 
sobre la cama sin destapar y escuchó los grillos en la 
calle y los gritos de Raquel en su cabeza y se durmió sin 
haber hecho siquiera el intento de deshacer la maleta. 

De la calle llegaba el bullicio de la gente yendo y 
viniendo y de vez en cuando el ruido de algún coche 
que pasaba, no tenía ni idea de cuántas horas había 
dormido, ni de en qué momento se había quitado los 
zapatos, ni metido debajo del cobertor. Se quedó un 
rato en la cama mirando al techo, repasando 
mentalmente las cosas que le harían falta durante el mes 
que iba a quedarse: lavavajillas, pasta de dientes, gel de 
baño y más cosas. Entonces se levantó y recorrió la 
casa descalzo rebuscando en los estantes y bajo la 
cocina cualquier cosa que su cuñada utilizara para 
limpiar y que pudiera ahorrarse, pero no encontró nada 
salvo un estropajo sucio y despedazado. Notó que 
algunas habitaciones olían a cerrado y la verdad era que 
había polvo por todos lados. Fue una a una abriendo 
todas las ventanas y levantado las persianas. La cama 
donde había dormido a la luz del sol tan sólo era una 
colcha roñosa sobre el colchón desnudo. Repasó el 
diferencial de la luz, la bombona de butano y la llave del 
agua, ésta no la recordaba así, quizás su hermano o su 
madre la hubieran cambiado. 

–¿Tendrás que desayunar, no? –se dijo en voz alta. El 
descanso le hacía estar de buen humor. 

Se duchó y se tuvo que secar con la camiseta con la 
que había dormido. 

–Toalla, sabanas y cosas para limpiar –pensó. 
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De camino al bar se había cruzado con muchas caras 
que le resultaron conocidas, esperando encontrarse al 
menos alguna señal en ellas de reconocimiento mutuo, 
unas cejas levantadas a modo de saludo, cualquier cosa 
y no ese desapego. Llegó al bar sintiéndose pequeño. 
Un camarero joven le sirvió el café y las tostadas, desde 
el día anterior en el almuerzo no había comido nada. El 
bar estaba cerca del mercado y las mesas estaban a 
rebosar de gente desayunando, el sol atravesaba la 
celosía de una de las ventanas y caía a cuadraditos sobre 
los que estaban en la barra. Encendió la cámara de 
fotos con cuidado y disparó tres veces. Ni en estos días 
se había planteado salir sin su cámara, pensaba 
aprovecharlos para darle un empujón a su libro de 
retratos. 

Raquel iría en él pero no le gustaba que la incluyera. 
“Esa no soy yo”, decía siempre que le enseñaba la foto. 
La hizo durante la primera discusión gorda y la capturó 
furiosa, desencajada.  

Ahora no se atrevería a tener la cámara en la mano 
en una discusión.  

–¿Hace usted fotos de carné? –escuchó a su espalda. 

–¡Ray! –dijo y se levantó para apretarlo en un abrazo. 

–¡Pero bueno!, ¿qué hace Robert Capa en el pueblo? 

–Voy a quedarme unos días, llegué esta madrugada –
dijo–. ¿Y tú qué tal?, ¿cómo va todo?  

Le entró un cierto remordimiento por no haberle 
llamado, que supiera que él iba a estar una temporada 
en casa de su madre. Se conocían desde el colegio y 
ahora con treinta y muchos Ray pertenecía, como él 
mismo, al selecto club de los que no estaban ni 
malogrados, ni calvos, ni enterrados en kilos grasa, en 
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definitiva el club de los que no eran aún gente en vía 
muerta. Ray siempre quiso ser arquitecto pero terminó 
al frente de la carnicería familiar cuando su padre y su 
tío murieron. Carnicería Raimundo e hijos. La heredó 
junto con el nombre y unas tierras que le daban para 
vivir sin problemas.  

Ray pidió un café solo que bebió con una parsimonia 
insoportable, hablando todo el rato y levantándose cada 
poco para saludar a alguno que entraba en el bar, como 
si no tuviera las más mínima prisa por volver a la 
carnicería. Los últimos tragos del café frío debieron ser 
lo mas parecido a beber aceite de coche. Pagó los dos 
desayunos y se fue con un “ya quedaremos con más 
calma”.  Se le veía bien. 

A la vuelta estuvo arrepintiéndose de haber ido a pie 
a comprar las cosas, las manos le sudaban, las bolsas se 
le clavaban en los dedos y una de ellas estaba a punto 
de romperse. Hacía mucho calor y ya algunos se iban 
para la playa. Dejó las bolsas a un lado de la puerta, 
junto al expositor de las revistas y empezó a ojear los 
estantes de los libros. En la lista de su cabeza sólo 
faltaba por tachar un libro para entretener las tardes. 
Intentaba recordar la última vez que pasó por esa calle 
cuando se topó de bruces con esa papelería. 

La chica se asomó tras el mostrador directamente 
desde la clase del instituto donde habían ido juntos. No 
había cambiado en absoluto. Llevaba un vestido blanco 
y suelto, nada que ver con las ropas que usaba antes, 
ropas como de niña tonta a la que viste su madre. 

–Hola –dijo; no sabía si llamarla por su nombre y 
por eso se limitó a sonreír.  
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Rosa hizo un gesto que quizás intentaba ser amable, 
algo mitad saludo, mitad sonrisa sin llegar a ser nada y 
bajó los ojos. En eso tampoco había cambiado. Parecía 
estar sola en la tienda, perdida dentro de ese traje 
vaporoso. Estaba seguro que ella se tenía que acordar 
de su nombre. 

–Estoy buscando un libro, una novela, no tengo una 
idea clara. Algo para distraerme –explicó, porque era la 
verdad y porque se le hacía incómodo estar allí, como si 
necesitara una excusa y la propia verdad le sirviera. 

Empezó a rebuscar entre los libros alguno que le 
llamara la atención. Cogió uno gordo de colores negros 
y brillantes y se volvió esperando una aprobación. Rosa 
lo había estado mirando en silencio con sus ojillos de 
miope. Entonces salió de detrás del mostrador y le 
tendió un libro de tapas amarillas. Rock Springs, 
Richard Ford. 

 –Creo que éste te gustará más. No te veo leyendo 
bestsellers... –dijo, y alargó el final buscando en su cabeza 
el nombre con que cerrar la frase. 

–Mario. Me llamo Mario, aunque no sé si fiarme de 
una desconocida –bromeó, coqueteando abiertamente 
con Rosa mientras ella sonreía. 

Se acercó al mostrador y le alargó la “visa”. No 
hubiera podido precisar como se quedó cuando le pidió 
algo para contrastar la tarjeta, ofendido por la 
desconfianza  quizás, o humillado por creer que había 
sido reconocido. Un final de mierda para el 
reencuentro, pensó. Firmó el comprobante, echó el 
libro en la bolsa con los estropajos y se despidió con 
una sonrisa educada. 
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El resto del día lo pasó haciendo como el que 
limpiaba, dormitando en el sofá con el libro encima y 
pensando que en algún momento tendría que empezar 
con la selección de fotos para el proyecto de los 
retratos. Le dio por pensar qué hubiese sido de su vida 
de no haberse marchado del pueblo; escogió irse sin 
ningún motivo, ninguno, podría haber elegido 
quedarse, sin más, pero no lo hizo. Cenó un sándwich y 
una cerveza frente al portátil, tenía miles de fotos, de 
años como fotógrafo y de sus viajes. Incluso un primer 
filtro no iba a ser fácil. Por algún motivo, no paraba de 
pensar en la foto de Raquel, apenas había hablado hoy 
con nadie y quería llamarla. Nada le impedía preguntar 
cómo estaba, como si fueran amigos, pero alguien 
llamó a la puerta, directamente sobre la madera, sin usar 
el timbre. 

–No te estarás aburriendo, ¿verdad? –Ray llevaba 
una botella de Chiva’s y una bolsa de hielo. 

Se sentaron en la mesa del patio. Mario trajo un par 
de vasos, recordaba haber merendado con aquellos 
vasos al volver del colegio. Metido en un intercambio 
de palabras que se iban sin dejar huella, bebieron hasta 
que se acabó la botella y todas las cervezas de Mario, 
cotilleos de gente que le costaba rescatar de la memoria 
y de otros que no conocía pero que Ray mentaba como 
si debiera hacerlo. Mario hacía mucho que no se 
emborrachaba, Raquel no probaba el alcohol y él casi 
había adoptado la misma costumbre. Al final, se dejó 
liar y se escuchó quedando para acompañar a Ray. 
Dentro de unas pocas horas se iban a comprar una 
ternera. Por lo visto Ray de vez en cuando se daba una 
vuelta entre las granjas buscando carne de calidad. Le 
gustaba elegir el mismo el animal a sacrificar. 
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Ray cerró de un portazo y se oyeron los pasos 
alejarse por la calle. Mario se fue al baño, en el espejo 
tenía algo de barba y los ojos inflamados y lo que quería 
en aquel momento era hablar con Raquel, quizás podría 
conformarse con escuchar su voz un segundo y luego 
colgar. Sentado en la cama, agarró el móvil y le sostuvo 
la mirada un rato, pero terminó dejando caer el brazo. 
No estaba tan borracho como para llamar a nadie a las 
tres de la mañana. Se durmió con el teléfono en la 
mano, pensando que en cualquier caso, él no era de los 
que hacían esas cosas. 

 

El claxon del Mercedes 4x4 de Ray le despertó de 
una noche convulsa en la que había soñado que unas 
vacas se lo comían a bocados. Todavía mareado, se 
vistió con las mismas ropas, se peinó sin mirarse en 
ningún sitio y se maldijo varias veces por bocazas 
camino del coche. 

–Qué resacón tengo –fue su saludo. 

–Estas viejo, maricón –Ray parecía haber dormido 
diez horas, afeitado y oliendo a colonia. 

Apenas eran las ocho de la mañana y el sol ya caía a 
plomo. Ray había puesto un CD de Led Zeppelin y 
Mario tuvo que apartar la carátula para poder sentarse. 
El coche estaba realmente sucio por dentro. Hasta que 
Ray dijo de tomarse un café rápido se limitaron a ver 
pasar los coches que, en dirección contraria, iban hacia 
la playa. Paró en un terraplén frente a un bar de la 
carretera levantando una nube de polvo, pidió dos cafés 
con leche, sin dar tiempo a Mario ni a pensar y al pedir 
la cuenta le hizo un gesto al camarero, una especie de 
tic cómplice y familiar. En la barra junto a la factura 
aparecieron dos copas de coñac. 
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–Esto nos va a dejar nuevos –Ray dio un lingotazo 
que dejó la copa vacía. 

Mario se la tomó en pequeños tragos y notó como se 
le revolvía el estómago con cada uno. 

–El mejor desayuno para ir a matar una vaca –dijo y 
había algo de padecimiento en su cinismo. 

–No te quejes, con la pinta que traes se me muere la 
vaca nada más verte. 

Ray conducía con un cigarro sin encender en la boca, 
lo estaba dejando. A los lados de la carretera ya se iban 
viendo toros y vacas desperdigados bajo la solanera. 
Mario bajó un poco el volumen de la música. El sol le 
daba a ambos en las piernas. 

–¿Tan mala pinta tengo? –No dejó que Ray 
contestara, aunque no parecía una pregunta retórica–. 
Ayer entré a comprar una novela en una librería del 
pueblo, me salió Rosita, la que estaba con nosotros en 
el instituto, me miró de arriba a abajo y me dio un libro 
de relatos de divorciados y de gente con problemas. No 
había caído hasta ahora. 

Ray sonreía con malicia como esperando que Mario 
se pusiera a contar sus miserias. A soltar lastre.  

–El tiempo ha tratado bien a esa chica, está mucho 
mejor ahora –fue por donde continuó Mario. 

–Invítala a una cena. Estuvo saliendo con un tipo 
con melenas que iba por ahí en bicicleta, pero ahora 
está libre –Era como si le divirtiese aquello, como si de 
ridículo no pudiera ser verdad. 

Ray se salió de la carretera girando hacía uno de los 
caminos de albero que discurría paralelo a una cerca de 
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alambres de espino. Iban levantando una polvareda 
amarillenta. 

–Hace un año murió su madre y no fue al entierro 
sino que mantuvo la tienda abierta todo el día –
prosiguió Ray. Sonreía–. En el pueblo no se habló de 
otra cosa. Por lo visto desde que iba al colegio la hacía 
levantarse a las seis de la mañana para prepararse su 
comida. No la dejaba nunca ir con otros niños, ni casi 
salir de su casa. Una verdadera hija de puta. ¿Te 
acuerdas lo que nos burlábamos porque su ropa se la 
hacía la madre? 

A Mario le vino a la mente aquella chica vestida con 
ropas de solterona vagando por el instituto como una 
novicia, como arrastrando algo que no se veía 

–¡Qué gilipollas!, y perdíamos el culo por algunas que 
ahora son marujas de doscientos kilos. Si te digo la 
verdad, hasta coqueteé con ella con la tontería del libro 
–contestó Mario, diciéndose a sí mismo que en cierta 
manera así ocurrió. 

–Pues ya sabes, está libre. Además, después de 
pasarte la noche follando seguro que se levanta 
temprano a prepararte el desayuno. 

–¡Qué cabrón! –le dijo Mario. 

Continuaron por ese camino un buen trecho, ahora 
el sol le daba de pleno a Ray. A lo lejos se veían algunas 
casas y algún establo. 

 –El mundo es raro por dentro y pringoso por fuera 
–dijo Ray de pronto, sin venir a cuento– y siguió 
mirando al frente como si estuviera solo en el coche, 
con el cigarro sin encender en la boca. 

Mario se preguntó qué camino mental le habría 
llevado desde Rosa a sus propios problemas, a esos de 
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los que nunca hablaba, y pensó que tarde o temprano le 
preguntaría por Raquel y tendría que contarle cómo se 
estaba desmoronando todo sin ningún motivo, al 
menos sin ninguno que el fuera capaz de reconocer. 

 No quería hablar de Raquel con un animal muerto 
en el maletero. El coche paró delante de un grupo de 
gallinas junto a una casa que parecía recién encalada. 

–Aquí tenían una ternera estupenda hace dos 
semanas –dijo Ray. 

Una bocanada de aire caliente y un sonido de 
chicharras entró cuando se bajó Ray. El teléfono de 
Mario sonó y vibró en su bolsillo y entonces aunque no 
hubiera relación entre ambas cosas, se dio cuenta de 
que no había traído la cámara. Le hizo unas señas a Ray 
dándole a entender que se quedaba en el coche, que se 
adelantara él. 

 En la pantalla del móvil se leía el nombre de Raquel 
retroiluminado. 

–¿Te pasa algo, te encuentras bien? –preguntó 
Raquel–. Tengo una llamada tuya de esta noche a las 
tres. 

–Estoy bien, con Ray. Estoy bien –Estaba buscando 
una explicación a todo aquello. 

–Me había asustado. Acabo de verla ahora y me 
había asustado. 

–Quizás al llevarlo en el bolsillo llamó. No sé. Estuve 
con Ray hasta más o menos esa hora. 

No sabía si ella recordaba a Ray, o si ni siquiera le 
importaba no recordarlo. Mario se rebanaba los sesos 
buscando algo que decirle, algo que sonara a verdad y a 
interés, pero no sabía qué. 
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–Vamos a matar a una ternera –dijo y se sintió idiota 
hablándole como lo haría un niño–. ¿Dónde estás? 
¿Trabajando? 

–Sí claro, ¡dónde voy a estar!. No todos podemos 
irnos un mes donde nos dé la gana. Bueno te dejo que 
tengo mucho trabajo. Chao. 

Mario se encontró con el teléfono pegado a la oreja y 
mirando a un gallo que se había encaramado en el capó. 
Ray ya venía de vuelta. 

–Listo –dijo al entrar en el coche–. Por cierto, mi 
mujer me dijo que te vinieras a casa a comer. 

–¿Ya? ¿Ya has matado a la ternera? 

–No hombre, no –dijo Ray riendo–. Mañana 
mandaré al matarife  que venga con el veterinario. 
¿Creías que iba matarla yo? ¿Con qué,  a cabezazos? 

–Yo que sé –dijo Mario, intentando arreglarlo–. Te vi 
aparecer con este coche tan grande y pensé que cabría 
en el maletero. ¡Yo que sé! 

Ray se estuvo cachondeando buena parte del 
trayecto de vuelta, que por algún extraño motivo a 
Mario se le hizo mucho más corto; el sol daba en la 
parte de atrás. Le dejó en su casa bajo la promesa de 
que se duchaba y se iba a comer con Ray y su mujer. Al 
entrar todo le pareció oscuro, como si la ceguera del sol 
no se le fuera a pasar. Y fue en ese momento, medio 
ciego, cuando se dio cuenta de que no había visto 
macetas, ni una sola, ni una mala hierba creciendo por 
las grietas del patio. Su madre siempre tenía macetas. Y 
le dio por pensar que él era lo único vivo en toda esa 
casa, que la maleta todavía sin deshacer, el libro de 
divorciados sobre el sofá y la cámara parecían cosas que 
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hubieran pertenecido a algún muerto, objetos de un 
decorado de cartón piedra. Entonces se preguntó que 
en esa situación, ¿qué hombre cabal aguantaría ni un 
minuto más? Y fue a por el libro, por el recibo de 
compra que usaba para marcar las páginas, buscando el 
teléfono de Rosa. Tal vez tuviese la papelería abierta 
incluso en domingo 
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RELATOS EN UNA TARDE DE OTOÑO 

 

Valle Serrano Pedrosa 

 

Corrían los días de otoño, un otoño caluroso y con 
pertinaz sequía, daba sensación de que estábamos en 
verano. 

Sin saber por qué me sentía con ansias de libertad, 
como si estuviera en cautiverio en un claustro; dejé la 
labor y salí a andar sin rumbo fijo. Me senté en un 
banco, sólo se oía el cantar de los pájaros en las copas 
de los árboles, aquel sosiego y serenidad me dieron paz 
y un gran bienestar. No sé el tiempo que estuve allí 
pero tenía que emprender el retorno en virtud de que la 
tarde declinaba. 

En la entrada del pueblo, en el llano delante de una 
casa, vi a una anciana sentada en una silla y como una 
docena de mozalbetes alrededor de ella sentados en el 
suelo. 

El que más me atrajo fue uno que estaba cogido a la 
falda de la abuela, contaría cuatro años, era pecoso, 
pelirrojo y le llamaban “Periquín”. Los demás eran muy 
desiguales en estatura, puede que también en edades, 
prestaban más atención a las preguntas del pequeño 
que a las respuestas de la abuela. 

Me fui acercando y me integré en el grupo sin que 
ninguno notara mi presencia. Aquellas edades tan 
dispares y los comentarios de la anciana me llenaron de 
curiosidad. 

Escuché, grabé en mi memoria y ahora relato. 
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Periquín le pregunta a la abuela 

–¿Por qué tienes el pelo tan blanco? 

–Pensaré en las frases del poeta y te diré:  es la nieve 
que anuncia de mi vida el triste invierno. 

–¿Cuántos años tienes? 

–Tantos que ya no sé los que cumplo. 

–¿Tú no tienes cumpleaños? 

–Ya en mi tiempo tengo “cumpledías”. 

–Me paese agüela que tú chocheas, poque naide dise 
cumpledías, tu tas quivocá, son cumpleaños 

–No, Periquín, cada día que da luz a mis ojos es un 
cumpleaños para mí pero... dejemos esto, tus hermanos 
y primos se ríen y nos hemos reunido para que me 
preguntéis vivencias de antaño para hacer el trabajo del 
colegio, y de esta forma nos llegará la hora de dormir y 
no habréis hecho nada. 

Otra vez Periquín intervino. 

–Sí agüela, han venío a saber cosas y están deseando largarse, 
pero yo estoy contigo to el tiempo – y cogía el brazo de la 
abuela y lo abrazaba fuerte. La abuela lo miraba con 
ternura y le decía: –Periquín mío cuando seas mayor 
también me dejarás, pero vamos, no interrumpas, deja a 
los demás que hablen. 

Fernando, que parecía el líder, pregunta: 

–¿Es que en tus tiempos los protagonistas de todo 
eran los abuelos? Pues serían unos retrógados porque el 
pasado está desfasado. 

Muy tranquila la anciana le responde: 
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–Eso sería por sectores de grandes terratenientes, 
que todos vivían bajo el imperio del magnate, que era el 
abuelo. Estos eran minorías, en general, cuando las 
familias humildes hacían algún proyecto de algo el 
abuelo sabía y daba su opinión según su experiencia. 
Luego se obraba según convenía, pero al abuelo su silla 
en la mesa y el calor humano de la familia no le faltaba.  

Otro nieto toma la palabra: 

–En tus tiempos había muchos analfabetos ¿no? 
Ahora tenemos más cultura. Nuestro nivel es más alto y 
sabemos defender nuestros derechos. 

–Sí, Francisco, nuestra cultura se limitaba al trabajo; 
yo contaba trece años y ya era obrera eventual, 
trabajaba de solo a sol y me daban de jornal seis pesetas 
y un cuarterón de pan. Teníamos una cartilla de 
racionamiento y a cada uno le sellaban la suya cuando 
comprabas el bollo que te pertenecía, no había más pan 
en las panaderías hasta el día siguiente, si se tenían más 
recursos se compraba el kilo de pan que valía siete 
pesetas, más que lo que se ganaba en un día, bueno, 
esto era el contrabando. 

Otro nieto pregunta: 

–¿Entonces no se traficaba con drogas?  

Y la abuela responde: 

–No, porque el tráfico era de elementos comestibles, 
esto les dejaba mucho dinero, se llamaban 
estraperlistas, eran vendedores en puestos, los grandes 
“camellos” estaban en sus fincas con empresas de 
camiones para estos fines y, como es natural, la droga 
no tenía sentido, el dinero se gastaba en comprar 
comida. 
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Fernando pregunta de nuevo: 

–¿Y por qué llegó el país a caer en ese estado? 

–No siempre fue así, en otra época el país iba 
prosperando, aumentando los centros escolares, 
repartiendo cortijos en parcelas a los obreros. En 
Andalucía teníamos grandes talentos, médicos, 
escritores, poetas, pintores, toreros y demás, con un 
gran deseo de fomentar el progreso y un gran afán por 
superar en todo; es increíble leer algunos documentos 
que quedan de aquella época. 

–¿Que pasó entonces? , preguntó Fernando. 

–España se regía por una república democrática, y un 
sector militar se sublevó en contra de la bandera 
republicana y se declaró una guerra civil. 

 

Calló la anciana... Los nietos ya no se reían, eran 
todo oídos para absorber el relato de la abuela. Después 
de un silencio uno de los nietos le pregunta: 

–¿Tú viste la guerra? 

–El frente abierto de combate no lo vi, pero si vi a 
los hombres que sacaban de sus casas para fusilarlos, 
sólo por el delito de tener otro ideal. Recuerdo que al 
alcalde del pueblo se lo llevaron, lo hicieron 
desaparecer de la faz de la Tierra y nunca se supo 
donde cayó. Fue horroroso, horroroso. 

La abuela se tapaba los ojos con las manos. 

–¿Y quién ganó, abuela? 

–Pienso que nadie, en una guerra sólo gana el mal, 
con sus enfermedades, miserias y odios. Y perder... 
perdimos muchas cosas; a los seres queridos, los 
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sentimientos nobles y humanitarios, el bien más 
preciado de la humanidad. Dios quiera que nunca 
caigáis en ese abismo sin fondo que es una guerra. 
Perdimos bienes materiales y nuestras familias 
quedaron herniadas por estas causas, esta tragedia nos 
marcó, causándonos un gran daño. Esto influye en que, 
cuando vienen nuestros nietos, nos llenen de 
optimismo y nos borren el pasado con su caricias, nada 
más queremos, nada más. 

Periquín, con su gracejo lenguaje se levantó y gritó:  

–“Viva la agüela y la de éste, y la del otro, y la de tós, que te 
vamos a dar un kilo de abrazos ca uno”. 

Un colectivo de vivas se oyó en la noche mientras 
abrazaban a la abuela. 

 

El día se había extinguido y las luces alumbraban la 
calle. Yo me fui pensativa hacia mi hogar, los relatos de 
la anciana habían calado en mí. 

Aquella noche me dormí pensando que yo podría ser 
esa abuela. 
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